FASHION COOLHUNTING

080 BCN FASHION F|W 012|013

2012-01-30T11:41:00.000-08:00

Image::080 BARCELONA FASHION by REUTERS © WORLDWIDE::

Resulta increíble que la pasarela concebida para cubrir el hueco de la desaparecida Gaudí, vaya ya por su novena edición. Nació tímida, se transformó en algo fuerte en su tiempo y por estos días, sigue tirando de las cuerdas tratando de llevar la carreta frente a caballos como jamás montados. En medio de la alicaída economía española, con menos presupuesto y un calendario tan kafkiano como el presentado, una vez más, había que tratar de mantenerse lo más alejado posible de las cámaras. Siguiendo cada uno de los desfiles a la distancia, honestamente, no quedaban muchas ganas de perder el tiempo en aquello. Para quien les escribe, resultaba inconcebible que algunos creadores como Karlota Laspalas, Manuel Bolaño, Krizia Robustella, Miriam Ponsa, Montse Liarte o Juan Pedro López, con un imaginario y confección extraordinarios, tuviesen que rebajarse a compartir sitio con firmas de consumo rápido tan masivas como Desigual y Mango, y soportar callados que el 080 Barcelona Fashion, fuese inaugurado ni más ni menos que por un ejército de fulanas en paños menores, y encima cruzarse de brazos y agachar la cabeza ante representantes de gobierno, again, hablando al aire del gran compromiso de la política local con el desarrollo de una industria fuerte, pionera. Una vez más, la asistencia entera miraba con cara de póker sin dar crédito a lo que entraba por un oído y salía por el otro. Preferible es que se haga, claro está, pero está siendo a un costo altísimo, demasiado alto, porque están dejando en vergüenza a la propia ciudad ante la comunidad internacional y el resto de las pasarelas europeas, que en su momento llegaron a tener verdadero respeto por la iniciativa barcelonesa.

En entrevistas con los medios de comunicación oficiales del país, las mismas marcas grandes que metieron las narices desde el año anterior reconocen que aquello debe “ordenarse”… y no es para menos. Bastaba ver el calendario para vaticinar lo que aquello sería, como totalidad. Para que el mismo Pierre Cardin anunciase que vendría, daría una conferencia universitaria y desfilaría a cambio sólo de “pan con tomate”, frase que resume muy bien el imaginario global que aquella pasarela tiene por estos días: Un cuadro. Un comentario así, en la pasarela francesa o italiana, sería inaceptable. Sería por eso que Cardin clausuraría aquello dando una vuelta frente a todo el mundo con las manos en los bolsillos, como pensando “a ver si aprendéis algo”… Y en todo esto, debe quedar muy claro que no son culpables ni las agencias de prensa que llevan el evento, tampoco las firmas grandes, y por supuesto, muchísimo menos, los diseñadores independientes para los que en un principio fue concebida, claro está. Ellos han procurado siempre, desde sus escasísimas posibilidades, hacer el mejor trabajo posible y mejorar en cada edición, como el vino. Y es triste. Te da mucha tristeza que esté sucediendo de esa forma, por dos razones. La primera, tiene relación con la reiteración que las clases políticas, pese a todos sus discursos, velen más por sus intereses particulares cambiando las estructuras de un día para el otro por la simple razón que las deben cambiar, aplicar su propio modelo, aunque eso signifique cargarse buenos proyectos. Lamentablemente, toda la vida ha sucedido igual. Y en segundo lugar, confirmar la falta de educación [abismal] de esas mismas clases políticas, y no precisamente porque deban entender de moda, sino más bien por la precariedad de cultura que demuestran, ¿Por qué? Porque una persona con buena educación, o la justa, sería consciente que si un sistema establecido por su propia decisión no funciona ni tiene ningún tipo de repercusión más allá de pequeñas escalas locales, debería tener el pragmatismo suficiente para llamar a los que llevaban el antiguo modelo, esos que sí lograban repercusión global, y consultar, y si les encontrase la razón, pues cambiar de buena gana. Lo otro es de ser un idiota, porque él mismo se deslegitimiza, y peor aún, políticamente hablando, queda públicamente de manifiesto su nulo compromiso para las obligaciones que debe tener un gobierno para con la ciudadanía, que es crear Estado de Bienestar para con su propia gente, pero vamos, que ya todos sabemos que eso es la panacea del romántico, y esos están ya casi extintos, y en lo que a ésta área respecta, con los políticos, tratan de esquivarlos como con un aerosol insecticida. Y tienen razón.

En fin. Así están las cosas, y no van a cambiar. Muy por el contrario. Desprendiendo el imaginario colectivo de los paroxismos en la época contemporánea dentro de la sociedad española, no sorprendería que un desfile de Mango causase expectación… En un artículo recién publicado por el diario El País, una buena investigación ponía de manifiesto la precariedad de la moda nacional en la actualidad, mirando con nostalgia el boom que esta industria tuvo antaño en la época de los ochenta de la mano con la famosa “Movida Madrileña”, donde simplemente, todo era vanguardia. Las cifras hablan por sí solas. En lo que a Barcelona respecta, están desperdiciando, como tirar a otro de un helicóptero al medio del mar con un cubo de acero atado al pié todo lo que el 080 provocó para poner a Barcelona en la mira por parte del resto de Europa, con un poco menos de fuerza de lo que provocaron en su momento las olimpiadas, pero cada seis meses, reinventando la ciudad, con mucha energía. Ahora Les vale madres. Madrid tampoco está en su mejor momento. La próxima edición dentro de una semana, comenzará apodada por el nombre de una empresa automotriz alemana. Es decir caballeros, ya nadie sabe para quién trabaja. Cibeles no iba bien, pero de esa anterior vejez estancada, cambiar de nombre dos veces no era ni de lejos la estrategia comunicacional estatal correcta para sacar su industria al mundo. Han provocado que la moda española, sencillamente, desaparezca del mapa y que sólo quede como último suspiro el imperio del ya retirado Ortega. Honestamente, en la misma Barcelona, imagino que los Puig se deben partir de la risa. A lo mejor, como idea loca de esas que se le viene a uno a la cabeza, a lo mejor los Puig deberían tomar cartas en el asunto, porque va firmado, lo harían estupendamente, de eso ni hablar. Ellos ordenarían el cotarro mejor que nadie, y por supuesto, jamás lo harán. Ya juegan suficientemente bien sus cartas en París, y a lo grande… esa gente ya pasa de todo y vienen de vuelta y lo mejor de todo, es que nadie les ve la cara. Obsérvenlos.

A lo mejor el 080 se ha transformado en un cierto sentido, en una réplica exacta de la realidad española. En silencio y observando todo con una mezcla de sentimientos [y debo seros muy honesto, por la propia involucración con esa pasarela y con muchos de los diseñadores que por ella pasaron y siguen aún pasando, durante años, porque en su momento era una efervescencia de no creer para quien les escribe, y creo que para muchos otros también] eres consciente, por lo que ven tus ojos, de esa paulatina decadencia de un proyecto por el que diste todo y no sólo para la promoción internacional de sus creadores, sino de la ciudad en sí misma, la que amabas con todo el corazón, tu ciudad, tu casa… tenías que hacer que todo el mundo la viese, y por cojones, porque así le iría bien, a la ciudad, a su gente, y también a ti mismo… ahora pareciese que es una réplica de lo que hace todo el mundo… tirar un brazo de ahogado como para tratar de salvar algo de lo que alguna vez existió. Eso no es más que responsabilidad del gobierno de turno, aunque no les guste. Han sido ellos los principales responsables. Estabais advertidos, y en su momento. Llegaron los artículos a sus direcciones de correo electrónico, al de todos, y ninguno respondió, ni una sola palabra. Y bien. Ahora, con la gran cagada sobre la mesa, ¿Cómo lo arregláis? La respuesta la tenéis frente a vuestros ojos, ¿no? Una única recomendación. El 080 ya va por su novena edición [que por obra de la divina providencia, o de los cientos de voces contrarias por toda suerte de medios, no quisieron cargarse, porque rodaban vuestras cabezas porque vamos que sonaba, porque así fue]. La próxima será el décimo aniversario, por ende, deberán montársela, y a lo grande. En el sitio más representativo de la ciudad para el imaginario colectivo universal [A lo mejor piensen en Gaudí] aprovechándose de la confusión ante la prensa internacional de la nueva y débil Mercedes Benz Madrid Fashion Week. Pese a todo, y en lo que va, el 080 ya es una marca, los que tenían que conocerla [los buenos, tanto diseñadores internacionales, compradores y medios de comunicación] ya la conocen. No abran la pasarela con chicas en bañador, aunque lo paguen, y si ya participan marcas grandes [qué se le va a hacer] que pueden cubrir los costos necesarios por los pequeños, sufraguen la participación de los independientes [que al final y en principio, esto era para ellos], porque con ese mismo dinero que se ahorrarán en participar, lo dedicarán a costear colecciones lo suficientemente sofisticadas como para poder volver a coronar al 080, como en su momento ocurrió. Créanme, no se arrepentirán, pondrán de nuevo a la ciudad como hervidero de tendencias y de paso, vosotros, políticos, como celebrities queridos por toda una industria, seáis de donde seáis. De los errores se aprende, siempre. Vuelvan a darle a la ciudad el respeto que se merece… es Barcelona, ni más ni menos. Buena suerte.

LA ILUSIÓN COMO MILAGRO

2012-01-18T12:45:00.000-08:00

Image::MR ESTEBAN VARGAS PHOTOGRAPHER © SCL::

Hace pocos días, contesté una entrevista a una joven periodista de una revista berlinesa. En ella me preguntaba sobre mi obra como artista [hoy muy arisca], el rol como editor, sobre revistas de moda, tendencias y algo de mi vida personal. Las respuestas, casi todas, circulaban a un concepto, que era el generar ilusión, y desde la realidad. Ese mismo día, por la noche y contra voluntad, estaba sentado en la mesa de un restaurante con seis personas que poco y nada conocía, excepto una muy buena amiga que quería que la acompañase. Cosas de compromiso para que no se aburriese como una ostra. Desde luego no se aburrió, os lo aseguro. Sabrán por qué. Eran gente de posición acomodada, dinero no les faltaba. Entre ellos un empresario frutícola [transgénico todo, por supuesto]. Me sobrepasaba en edad sólo por un par de años. La cosa no partió bien. Romper el hielo fueron comentarios al aire de las delicatessen que tenía aquel restaurante por parte del tipo, en un francés mal pronunciado. Vamos, que en su vida había pisado Francia. Tragué saliva. Empecé a beber vino. Era una delicia. Sus primeras cuatro preguntas fueron las que por intuición, después de un año por aquí, esperaba: Cuál era mi apellido, en qué colegio había estudiado, en qué barrio vivía y cuál era mi profesión, todo, por supuesto, con una enorme sonrisa. “Y a ti qué coño te importa. Primero pregúntame el nombre, ¿no?... mala costumbre la de Ustedes”. Silencio en la mesa. De ahí en adelante la cena fue un auténtico tedio. El resto no se quedaban atrás. Ya la venía venir. Sacaron las escopetas. Otro, gerente de algo en otra empresa vaya uno a saber de qué, fue el más valiente entre el ir y venir de comentarios con doble sentido. Se acomodó la corbata, cruzó sus manos sobre la mesa mostrando su gran reloj plateado que más parecía una radio a pilas, y disparó: “Bueno y tú, que te dedicas al arte y a toda esta cosa de la moda [en un tono burlesco con el que se delató solo… cuestión de idiota], dime una cosa, ¿Qué ganas con hacer todo eso, ¿cuánto ganas?”, preguntó… “Más de lo que seguramente tú vas a ganar en toda tu vida, guapo. No convertirte en un nuevo rico arribista de mierda, razón por la que se ríen de todos nosotros en el mundo “desarrollado”, para que nos llamen sudacas, y con justa razón, ¿no crees?, ¿Qué te piensas, que eres un Borbón por andar de corbata y traje? Pues mira, ni ellos”, fue la respuesta antes de dejar los cubiertos sobre el plato, tirarles un par de billetes en la mesa y largarme de ahí. No volaba ni una mosca, o se quedó tiesa en pleno vuelo. El tipo no podía más de la irritación, pero no se atrevió a decir nada. Cosa de cobarde, a lo mejor para no quedar peor con el grupo o el resto de comensales que ya a esa altura tenían puestos la vista en nosotros, o a lo mejor para no llevarse un buen puñetazo en la nariz. Lógicamente no caería en una cosa así de baja, pero de todos modos, confirmé aquel fabuloso ambiente de falta de cojones, y por supuesto, de la más mínima educación... Menudos.

Al salir me puse a andar. Estaba en la zona alta de la ciudad y el clima de la noche veraniega era ideal. Empecé a bajar por la avenida principal observando los edificios acristalados cual Houston, el equipamiento urbano como sacado de un depósito de atrezzo, a la gente, muchas chicas vestidas de pies a cabeza en retail chino y complementos de centro comercial. Estaba todo pulcro. Era una verdadera copia de una ciudad norteamericana pequeña en los años ochenta… Era un asco. Al llegar a una plazoleta coronada por un jinete a caballo en bronce llamada Plaza Italia, que divide la zona alta del centro de la ciudad, de una cuadra para otra, la cosa cambiaba radicalmente. Miré al cielo los enormes avisos publicitarios arriba de los edificios. “Qué puta falta de creatividad”, pensé. Debía doblar justo en ese sitio para cruzar un puente y llegar a casa, pero seguí avenida abajo. Aquello era entrar de lleno en otra película. Sus edificios, sus colores, la gente… era estar en la tosquedad de la Unión Soviética de Stalin, o en la Alemania del Este antes de la caída del muro de Berlín… era la más opulenta escenografía prusiana, como para asesinar la ilusión de hasta el más entusiasta. ¿Qué demonios había sucedido con ese país?... ¿Cómo permitieron que pasara todo para llegar a un extremo tan gris?... ¿Cómo habían permitido llegar a esa desigualdad tan extrema, que tenía a la gente inmersa en tanta pena, en una lobotomía de clases sociales cual guetos?... ¿Sería la acumulación de tantas estafas encubiertas por parte de la empresa privada monopólica, al ninguneo por parte de las instituciones para con la población, la estrategia de los medios de comunicación para seguir alimentando las diferencias educacionales y de opinión, por ende esa eterna lucha de clases, mezclado con el fantasma permanente del dolor y el sufrimiento ejercido a punta de fusil y tortura por parte de ese hijo de puta cuyo nombre no era ni necesario mencionar?... pensé de nuevo en las preguntas de esa periodista alemana. ¿Acaso sabría aquella buena chica nacida en la comodidad democrática posterior a la unificación alemana lo difícil que era crear ilusión, y desde la realidad en este sitio, cuando la realidad era tan tosca y dura como un cubo de metal en bruto? Realmente, esa realidad quitaba los ánimos y la energía a cualquiera. Pensaba al mismo tiempo en los amigos extranjeros que últimamente habían pasado por la ciudad, franceses, norteamericanos, ingleses y escandinavos en principio para radicarse, y que luego habían escapado espantados sin dar crédito a lo que vieron aquí… a una realidad tan excesivamente hostil. Con ellos eran herméticos, como si se tratase de extraterrestres. “Entiéndelo tío, es una isla, es difícil salir y tampoco llega mucha gente y la educación es muy básica, de parte de pobres y sobre todo de los ricos”, les decía. Lo entendían, pero no querían estar ni un segundo más aquí. No se les podía culpar. Se apenaban verdaderamente de la situación del país, porque sabían que al final, no era culpa de la gente. Todo funcionó durante décadas para que fuese así. Sólo se quedaban con la impresionante naturaleza del país, que les emocionaba hasta las lágrimas, porque era fabulosa, realmente única en el mundo.

La única forma de sobrevivir en un sitio como éste y no caer en lo endógeno era mantenerte al margen, precisamente como ellos, como un turista, como un observador, y desde ahí enfrentarte a esas formas y no para armar polémicas o líos ni por el mero hecho de confrontarse, sino quizá, para hacer entender a otra persona que el mundo es un poco más grande, y que ciertas cosas son verdaderas aberraciones al sentido común, a la lógica y a la racionalización más básica, dentro de esa ceguera generalizada, con las cosas hasta más básicas del diario vivir. Las cosas debían cambiar, y estaba comenzando. Los estudiantes habían sido el puntapié inicial, e iban a por todas. Sin embargo, a pesar de cómo estaba todo, las cosas iban mejorando, de a poco, con pié de plomo, avanzaba en una suerte de somnolencia, pero avanzaba. En lo que a nuestra área respecta, las cosas iban extraordinariamente bien. Era sólo cosa de ponerse a mirar alrededor, y en silencio, a solas, te reías de buena gana, pese a todo. La única diseñadora nacional, Pola Thomson, se empezaba a abrir paso en el panorama internacional, desde Nueva York a París. El resto de diseñadores locales, empezaban a mejorar no sólo su producción y seriedad en sus estructuras de empresa, sino también sus sistemas de información y promoción a través de las nuevas tecnologías de la información alejándose de la farándula de cuarta, como la gruppie de Hall Central o Zurita. Aparecía un grupo de fotógrafos que empezaban a dar qué hablar, tanto los establecidos en la ciudad que a través de la paulatina observación de distintas referencias desde todos los puntos del globo comenzaban a crear imaginarios personales y no vulgarmente comerciales, como Sebastian [Ghërre], Esteban [Vargas], Félix [Neira], Nacho [Rojas] con su proyecto THE NACHONAL que era un placer, Daniel [Gil] o Felipe [Bracelis], sin copiarle nada a nadie, y los otros emigrados fuera de sus fronteras conseguían de a poco, atornillándolos como fuese, tener un antaño prácticamente imposible reconocimiento en su propia tierra, como Sebastián [Troncoso], Sebastián [Sabal Bruce] o Juan Pablo [Montalva] entre otros, todos, nacionales de una tierra que pareciese despreciar a su propia creación. Los pocos sitios webs también empezaban a profesionalizar tanto sus contenidos como su diseño, donde falta aún un trabajo enorme, pero que van por una vía excelente, ya encarrilada. Los artistas locales también, de a poco, van rompiendo sus prejuicios a relacionar diferentes áreas creativas y a colaborar entre ellos, avaladas por los directores de sus museos y sus opiniones, dándoles ese difícil y a su vez importante voto de confianza. Empezaba a nacer una efervescencia, como pasarse disfrazado de anciana por el lado de una fuente de agua en la plaza principal y lanzarle cinco kilos de detergente lavavajillas y a tomar por culo. La cosa se empezaba a liar parda después del esfuerzo de mucha gente, y qué quieren que les diga. Uno, encantado de la vida.

Básicamente caballeros, empiezan a establecerse las bases principales para el nacimiento de una industria que pueda plantar cara a los monopolios, y sin algaradas, pero con el peso y la fuerza de ese mismo cubo de acero, en bruto… así, como si nada. Es el primer paso para que un país entero gire la vista hacia un grupo de gente que podría llegar a convertirse, con un trabajo bien hecho [y van a por ello], en el más alto eslabón para el establecimiento de una marca y orgullo país, primero a pequeña escala, lo que por estricto orden de las cosas, después debería ser lo suficientemente capaz de crecer y hacer girar la vista de sus países vecinos, y después, de un continente entero, y luego, con mucho más trabajo, estrategia y la suficiente educación, a lo grande, del resto del globo. Es difícil, pero tampoco imposible. Se puede por dos razones. ¿Cuáles? La primera, relacionada con la suficiente estabilidad económica y ritmo de crecimiento para hacerlo posible en el mediano plazo, y la segunda, porque es lo suficientemente sobria y agredida por todas las áreas de la vida, desde hace décadas, como para poder concretarlo. Es solo cosa de abrir la retina más allá de la propia frontera, esa que ciega y que ha provocado durante tantos años la paulatina opacidad de la gente, y por ende, de las perspectivas de vida y los sueños propios. Tanto el Estado como la empresa privada los pueden ayudar, y se les debe obligar, pero primero los tienen que ver jugando en la cancha, y jugando bien, porque por su escasa visión de miras, tatuada como una segunda piel, apoyarán algo sólo cuando el huevo esté puesto, no antes. [Dicho de su propia boca]. Con todo eso, se les puede presionar. Ponerlos entre la espada y la pared, pero primero deben ser lo suficientemente grandes para poder hacerlo, para poder enfrentarlos, con la barbilla en alto y sin mover un solo músculo de la cara. Están en mejores condiciones, hoy, que muchos otros países alrededor. Háganlo bien, sin pretensiones, ni luchas de clases, ni arribismos. Deberán atacar esa mierda con todas sus energías. Obligarse. Quiebren los tabúes, hagan su trabajo y creen imaginario, porque será la única forma de que el resto se fije en Ustedes, y no solamente entre una cordillera, el mar, un desierto y la Antártica. Se puede, depende sólo de Ustedes, de nadie más. Nosotros estaremos detrás, para lo que necesiten. ¿Cómo no? No les quepa duda. Es la ilusión como milagro… y qué les puedo decir, así, y nada más que así, nacieron los imperios, todos. Se los firmo ante notario, el que quieran. Denles una lección, y déjenlos flipados, y en colores. Todos van al baño, nunca lo olviden. Partan de ahí y créanme, muchos, muchísimos, os lo agradecerán.

TENDENCIA Y TENDIDOS

2012-01-10T21:21:00.000-08:00

Image::MR KARIM SADLI PHOTOGRAPHER © PARIS::

Hace algunos días atrás, hablaba [después de casi dos años] con un viejo amigo, hoy radicado en la capital británica y dedicado al mundo de las galerías y los marchantes de arte. Había que ponerse al día. Junto a él había comenzado, hace años, a buscar ideas para que grandes empresas sacaran nuevos productos al mercado, también a buscar nuevas formas de confección y estilos para firmas de moda, también para revistas de los lugares más caprichosos. Ambos nos habíamos salvado de varias feas: un tiroteo entre camellos en un barrio marginal de Londres debajo de un coche, peleas de bares en Amsterdam usando mesas y sillas de escudo, golpizas entre prostitutas transexuales avanzando cual mimos por las paredes de las discotecas gay gritando como pendencieros “¡dale duro a esa cabrona!” en Barcelona y Madrid, y otras cuantas más corriendo verdaderas maratones para salvar el pellejo en un sinnúmero de ciudades, porque nos linchaban. También disparábamos discretas fotos vestidos de frac y peinados cual lamido de vaca en opulentos palacios de la ópera, ballets, exposiciones de arte y de fashion victims entre los snob de las semanas de la moda en las capitales europeas, sino por la puerta grande, por cocinas, depósitos, ventanas de baños o carpas de catering. Era una auténtica locura, pero cumplíamos con nuestro trabajo, las empresas encantadas de la vida y nosotros vamos, como auténticos súper espías por la vida. Haciendo un repaso a tantas anécdotas dignas de un film de acción, o de comedia, surrealistas, simplemente, no podías más que explotar a carcajadas y a mover la cabeza sin dar crédito a todo aquello por lo que habíamos pasado, y nos las buscábamos. Nos la pasamos bomba. Pero las cosas habían cambiado, y mucho.

Por aquellos años no éramos muchos, por no decir que eran contados con los dedos. Había que tener piel de elefante cual mercenario, que todo te la sudara. Había que estar como una auténtica cabra de montaña. En aquel tiempo no tenían un nombre que los identificase, hasta que alguien un buen día se los puso: coolhunters. Los años pasaron, casi todos dejamos el oficio para dedicarnos a otras áreas del mundo creativo y el mercado, en su eterna vulgar capacidad para convertir todo en un negocio, explotaron el nombre para llenarse los bolsillos de efectivo. Las escuelas de diseño empezaron a sacar cursillos, luego maestrías [con cuerpos docentes salidos vaya uno a saber de dónde] y legitimaron ese pseudo conocimiento con certificaciones universitarias, avalados por Ministerios de Educación. Mientras charlábamos, hacíamos una búsqueda rápida en la red sobre el nombre. Salían empresas dedicadas al tema, programas académicos, webs, blogs escritos por cualquiera y un sinfín de subnormales que se auto catalogaban con la palabra; fueron horas de ir revisando uno por uno y seguir a las carcajadas. ¿Sabrían acaso esa cantidad de chavales o egresados de sociología lo que realmente cuesta conseguir las puñeteras tendencias, y de primera mano, o tendrán los huevos suficientes para ir, previo chupito de whisky al seco, a arriesgar el pellejo entre armas, líneas de cocaína y tacones?, ¿Conocerán acaso el arte de transformar tu aspecto cual camaleón para pasar desapercibido en distintos ambientes, desde los más sórdidos hasta los más refinados y salir ileso en el intento? Me pregunto qué será lo que les enseñan dentro de un aula en sus máster donde les sacan un dineral en la patética ilusión de convertirlos en algo “cool”, o como le quieran llamar. Luego revisando webs, ya te entra el cabreo de ver más niñatos poniéndose medallas propias sólo por tener una cámara entre las manos y disparar fotos a cualquier payaso en la calle y subirlo a internet en su insaciable alegoría a la fama propia, llenando las nuevas autopistas de la información con más y más basura, aportando a la ya confusa información donde cualquiera cae como si de una verdad absoluta se tratase. Como para buscarlos hasta encontrarlos, agarrarlos del cuello contra la pared y romperles la cara de una sola hostia. “Sabías que pasaría así Alex, todos lo sabíamos, ¿qué te cabreas? Había solo que disfrutar el momento, hacerlo bien mientras durase y desaparecer antes que esto se masificase, déjalo ya que estás en otra cosa”, me decía mi colega. Y tenía razón.

Dos días después, por esas cosas de avatar que nunca fallan, caían sobre el escritorio un par de artículos, escritos por Xavi [Sancho] e Iker [Seisdedos]. Los leí una vez. Después abrí una botella para volver a releer, ambos de nuevo. Ya había pasado todo. Tenían razón, al igual que el ramillete de teóricos que mencionan. La crisis económica, el repentino viaje a la nostalgia que permite internet y el pasado como valor de salvavidas alimentan un creciente revival en el mundo creativo. Acabo el año, proliferaron las listas de repaso a sus frutos y entre el coro discordante de tanto opinólogo emergió un claro triunfador: el pasado… el pasado. Podría argumentarse que la cultura del eterno revival es cosa vieja, tan vieja como el siglo. La diferencia, quizá, resida en que vivimos el paroxismo de una tendencia que ha hecho saltar las alarmas de todos esos teóricos, concerniente a la obsesión de la cultura pop con su propia herencia, la incapacidad de la cultura a secas de las dos últimas décadas para proyectarse hacia el futuro en un mundo marcado por los vertiginosos cambios sociales y tecnológicos, un deseo desesperante por volver al pasado, como a un país extranjero sin iPhones, redes sociales y el resto de lo que súbitamente a configurado la vida de casi todo el mundo. Se busca desesperadamente el confort con el pasado, cuando no en lo meramente entrañable. En esa comodidad hay también un ingrediente de conservación. En medio de la crisis económica el pasado se identifica con lo auténtico, con un salvavidas como del Titanic en medio de la tormenta al medio del océano de ese progreso que ya dejó, hace mucho, de ser sinónimo de mejora. Básicamente caballeros, como cualquier otro sector capitalista, la gigantesca industria de la cultura y el estilo, busca lo estable y lo patéticamente predecible. Así fue antes, y así lo es ahora también, pero ahora, extendió sus tentáculos hasta el más alejado rincón del globo.

Todo el mundo quiere triunfar, y para innovar debe haber gente dispuesta, precisamente, a no hacerlo. Por eso parece que volviésemos siempre a lo mismo, porque avanzar es arriesgar, y la gente hoy, prácticamente toda, es más cobarde que nunca. En la música, la ideología de la modernidad se hallaba en pleno corazón del discurso más popular, y alcanzó a los artistas más exitosos de la historia. Pero eso ya pasó… lamentablemente. De la parálisis reinante nace el concepto de la atemporalidad, tan en boga. Ya no puedes detectar la época en la que fue concebida una canción, o una obra de arte, o una prenda de vestir, ni nada. A eso debe sumársele que existe un elemento que ha venido a distorsionar el discurso lineal de un pasado que progresa en el presente para proyectarse al futuro: Internet [again]. Paradójicamente, los nuevos instrumentos se utilizan para afianzar los viejos sistemas, no para crear nuevas perspectivas. La red no solo posibilita acceder de un modo inmediato al archivo universal, sino que permite recrearse en la nostalgia, imitar ademanes y volver sobre lo mismo una y otra vez. El supuesto tedio cultural estimados lectores, es un viejo clásico de la dicotomía entre arte y comercio, entre el “mainstream” y el “underground”. La industria, con la sorprendente aquiescencia del gran público, sacaba del “underground” al tedio y lo convertía en tendencias de masas… era lo que hacíamos en esos años… acaso, la más destacable en términos de producción cultural. Después de convertirlo en tendencia, se propagaba alrededor del mundo como una pandemia… Este nuevo tedio masivo parece contaminar cualquier forma de lo anteriormente conocido como entretenimiento. Ahora, el deseo de las masas es que sus artistas y sus objetos sean auténticos, y sobre todo, que no parezcan demasiado cool. Así fue craneado. Lo ven, ¿no? Con todo esto, díganme todos Ustedes, coolhunters de aula, cómo ostras os la vais a arreglar para sacar tendencias, y no tendidos. Queda abierta la pregunta. Muchísima suerte, porque vamos que la vais a necesitar… es todo.

EL LIFTING DE LA MODA

2012-01-03T13:38:00.000-08:00

Image::MR ANGELO PENNETTA PHOTOGRAPHER © LONDON::

Acaba de empezar un nuevo año, al cual, globalmente, nadie le tiene fe. El recién terminado acabó con gran parte de las energías e ilusiones de la gente, en todos los rincones del mundo, en toda clase de áreas. Recojo palabras de Lluís Bassets y su reconocimiento sobre las imágenes emblemáticas del año recién concluido son las de los tiranos caídos, entre las que destacan la de Mubarak enjaulado y Gadaffi detenido, linchado y sumariamente ejecutado. Los álbumes de fotografías de los derrocados son sorprendentes, junto a las mejores compañías y amistades del planeta tierra, que en un parpadeo se vieron arrastrados como perros rabiosos al exilio, la cárcel o la muerte. Sin embargo, ninguna de estas imágenes de deshonra y desposesión consiguieron captar por sí sola el tamaño del cambio que cubrió a todo el globo. Así es como ese año maldito emuló y superó a mil novecientos ochenta y nueve, con su caída del muro de Berlín, el punto final del mundo bipolar y la guerra fría. Una oleada revolucionaria quebró los cimientos del poder y de las alianzas en toda la geografía árabe; El renacimiento nuclear que se esperaba quedó ahogado por el tsunami y la catástrofe de Fukushima; Las generaciones conformistas habituadas a los años de abundancia se convirtieron en agitadores indignados que ocuparon calles y plazas desde España a Estados Unidos hasta llegar al extremo final del mundo, cercano a la Antártica, desde donde os escribo, como no se había presenciado desde mil novecientos sesenta y ocho, específicamente en mayo. Específicamente en París. Europa reaccionó a su crisis fiscal a costa de dejar atrás a los británicos en una ruptura de consecuencias históricas, la mayor en las tormentosas relaciones entre el Reino Unido y el viejo continente desde su integración en el mismo año del golpe de Estado del bien muerto y enterrado Augusto Pinochet.

Las redes sociales, Facebook y Twitter, gracias a las cuales en este mismo instante Usted lee estas líneas, estallaron hace un año en número de usuarios y en relevancia en todos los ámbitos, destacándose como instrumentos de organización y comunicación viral en los movimientos de los indignados y en las revueltas árabes. Ha sido también el año de la transparencia, algo que sin lugar a dudas tiene relación con la celeridad de toda clase de acontecimientos. ¿Por qué? Porque pasa caballeros que un mayor acceso a las informaciones y un incremento de la conectividad, debidos ambos a la tecnología, no puede pasar sin consecuencias. El mundo que acaba de terminar hace menos de una semana fue especialmente reacio a la intermediación en cualquier actividad, política, económica o cultural [y en la moda, capital]. Los efectos eléctricos sobre las opiniones públicas y las nuevas generaciones, los nativos digitales ante todo, fueron fulminantes. Había que llevarlo con responsabilidad, con mucha responsabilidad. ¿Por qué? Porque la tecnología nunca ha sido neutra. Puede servir, ya lo han visto todos, para hacer revoluciones y para sofocarlas, para mejorar la democracia o para liquidarla… en la moda sucedió exactamente igual. Bastó solo con utilizar correctamente los medios tecnológicos al alcance de la mano para catapultar creadores y marcas, o para enterrarlos… fue, y es, prácticamente automático, porque como narró en su minuto Giacomo Leopaldi, la naturaleza común de esta industria, y de todo ser humano en realidad, es la de renovar continuamente el mundo… la caída en desgracia de John [Galliano] corrió como la pólvora junto con el chismorreo de quién le sustituiría en la casa Dior. Lo de él, junto a la debacle de Christophe [Decarnin] en la enseña Balmain, inició un debate a través de las nuevas autopistas de la información, como corrientes subterráneas, sobre la presión ejercida por la industria sobre los creadores, apoyando el codo sobre la mesa y la cara en la mano con forma de L para mirar con un casi desprecio a los grandes imperios del lujo. Sin duda alguna, la red también empujó en gran medida a que más de seiscientas mil personas acudieran al Metropolitan de Nueva York para convertir la exhibición de Alexander McQueen en una de las muestras más visitadas de aquel museo de la gran manzana, sostenida sin margen de duda al morbo provocado por su brillo, un suicidio y un matrimonio rosa de la alicaída casa real británica. Hubo que manejarlo con pinzas.

Haremos esto como una historia. Le aseguro que se entretendrá. Ahí vamos. Al mismo tiempo que aquello sucedía, en reuniones privadas, en gran mayoría de los pisos más lujosos [y de toda la vida] de París, Milano, Londres y el resto de capitales europeas, terminadas las veladas, despedidos los invitados y apagadas las enormes arañas de cristal, cientos de mujeres corrían indignadas a sus armarios y empezaban a llenar furiosas bolsas de plástico con vestidos, abrigos, bolsos y otras prendas de las exclusivas enseñas, otrora, también, de toda la vida… eran los comentarios a voz alta y baja de las veladas. Serían el hazmerreír de sus selectos grupos al encontrarse idénticas a alguna esposa de un mafioso ruso, un automotriz japonés, un dictador árabe o un yupie americano, nuevos clientes en el estallido de nuevos puntos de venta en aquellas nuevas economías plagadas de nuevos ricos por las marcas que supuestamente, eran sólo para ellas… Arnault y Pinault, queridos lectores, pues tenían que facturar… ya saben, son hombres de negocios… las estrellas del cine [las buenas actrices… las de toda la vida], también, al recibir el llamado telefónico de las casas para ofrecerles delicadamente piezas a lucir en las alfombras rojas, también, escuchaban a diez centímetros del auricular pensando “Te estoy haciendo un favor, cretino, ya no eres ni un poco de lo que fuiste, ni siquiera eres ya tú, bah, ni siquiera hablo contigo”. La moda de lujo, todas, pues se habían metido en un buen lío caballeros. Había que volver a legitimizarse, por dos cojones, fuese como fuese. ¿Cómo? Los teléfonos en los despachos de los directores de los museos más famosos del mundo empezaron a sonar. “Ponga Usted el precio”, era la frase mágica. Algunas, las menos violadas, fueron recibidas previo cheque sobre la mesa [es un negocio, no lo olvide]. ¿El resto? Pues a sus gerentes les retumbó el cuelgue del teléfono en la oreja. ¿Plan B? “Llama a los arquitectos”. Así asistimos, maravillosamente, frente a un nuevo número de museos pagados del propio bolsillo para hacer eterno los legados de vaya uno a saber quién en la búsqueda [tan aurea como dudosa] de la trascendencia cultural de, entiéndase bien, empresas, o holdings, o como les quiera llamar. Supongo que a Arnault y a Pinault les debe haber hervido la sangre al ver las cifras que se iban en construir aquellos elefantes blancos y en las que habría que desembolsar para mantenerlos, pero bueno… así es el negocio. Básicamente señores, la moda, lo que era, perdió el sentido que alguna vez tuvo [porque ciertamente lo tuvo, de eso no hay lugar a dudas] y ahora sólo se desenvuelve en una vulgar forma capitalista [y antigua] de mantener el imaginario en sus bases fundamentales [que ya tampoco nunca volverán a ser lo mismo], burlándose del mundo del arte y deslegitimizando, de la mano, la institucionalidad de los museos como precisas instituciones de legitimización cultural [algo gravísimo], al mismo tiempo que abren más y más puntos de venta en las economías emergentes, y sin mover un músculo. Ellos piensan que están haciendo una estrategia inigualable en su propia prepotencia, sin tener la inteligencia de ser consciente [cosa de idiota] que con el paso del tiempo [y será veloz] se deslegitimizan aún más. ¿Por qué? Primero por internet, que todo lo ve, y segundo, porque la gente, no es imbécil. Sobre todo el nicho con el cual pretender volver a legitimizarse. Están agotando la paciencia de las élites… sus antaño clientes… de idiota. Más tino tuvieron y van teniendo Richemont, Alaïa y Hermès, que siguen con su respetabilidad intacta, o Valentino, que pese a su imaginario de opulencia, y sobre todo al hecho de estar vivo, tuvo más humildad y al mismo tiempo, más inteligencia al embarcarse en un museo virtual cogiendo de la mano a cualquier ciudadano de a pié, común y corriente [Son íconos populares, no lo pueden olvidar]. Nada que decir. Merecen aplauso. Es así, que todo indica que ha terminado mucho más que una época, para la moda, y sobre todo para el mundo. Quizá, una edad o un eón geológico. Como dice de vuelta Bassets, el tiempo, que se acaba de ir hace una semana, pedía a gritos nuevas ideas, nuevas esperanzas, formas distintas de hacer las cosas. Llegó el año que acaba de concluir y los deberes estaban por hacer. Y así fue como el mundo empezó a reinventarse a sí mismo. Sin avisar, que es como suceden estas cosas, que es, en realidad, por los libros de historia, como siempre han sucedido. No estamos más que repitiendo la historia, y ahora veremos, cómo la moda también lo hace, si es capaz, inteligentemente, de hacerse un buen lifting, aunque como están las cosas, lo tienen jodido. Por parte de quien les escribe, pues se sigue quedando con los independientes, porque son los que ahora mismo, con todas las complicaciones de este mundo [cayendo y volviéndose a levantar], intentan renovar, continuamente, ese mismo mundo, y no tienen desperdicio. Es más, tienen más elegancia que ninguno, y aunque suene a un completo lunático, eso, es una garantía. ¿Por qué? Porque se convertirán en los mejores. Y contra el tiempo. Nada más.

EL LÁTIGO DE LA ILUSIÓN

2011-12-19T12:52:00.000-08:00

Image::MR GORDON VON STEINER PHOTOGRAPHER © NYC::

Y comenzó lo que se veía venir, desde hace mucho. Empezó el cambio tal y cual estaba programado, sin matices. Algunos se adelantaron, lo supieron ver y saltaron la cuerda, una vez más. Los otros, los que estaban cegados por demasiadas luces y sordos por demasiado ruido, que aparecieron y subieron demasiado pronto, que no supieron calibrar, pues se fueron, vulgarmente hablando, a tomar por culo. Y no tenía gracia, pero bueno, así es la vida. Es un asco. Como escribía recientemente Mario [Vargas Llosa], los personajes centrales y las comparsas que pintando, esculpiendo, escribiendo, componiendo o simplemente imprecando, se propusieron hacer tabla rasa del pasado, abolir la tradición y fundar desde cero un nuevo mundo radicalmente distinto de aquél que encontraron al nacer, se dieron de una hostia contra el pavimento, y feo. Eran distintos entre sí pero todos decían odiar a la burguesía, a la academia, a la política y a los usos reinantes. Todos hablaban de revolución aunque la palabra tuviera significados distintos según las bocas que la pronunciaran. Querían liberar amor, cambiar la vida, dar derecho de ciudad a los deseos, traer la justicia a la tierra, eternizar la niñez, el goce y los sueños, y eran tan puros que creían que los instrumentos adecuados para conseguirlo eran la poesía, los pinceles, el teatro, la diatriba, el panfleto y la farsa… Fue una pena.

Había entre ellos verdaderos pensadores, poetas y artistas de grandísima valía y abundaban los agitadores y bufones, pero todos, hasta los más insignificantes entre ellos, dejaron alguna huella en un proceso en el que, reemplazando el fondo por las puras formas, y trivializándose cada vez más, en tanto que, al paso de los años, pese a sus insolencias y audacias, el establecimiento iba domesticando a unos y a otros y reabsorbiendo toda esa agitación contestataria hasta corromper, literalmente, mediante la opulencia y la fama, a los antiguos anarquistas y revolucionarios… tomó todo otro rumbo. Aquella que acabó por convertirse en un ruidoso simulacro, que a menudo galeristas, publicistas y especuladores del establishment trastocaron en una mierda de negocio. O todavía peor, en una payasada ridícula donde todos querían ser modernos. Una vez más quedó claro que el arte y la literatura progresan con realizaciones concretas más que con manifiestos y bravatas, y que la disciplina, el trabajo, la reelaboración inteligente de la tradición, son más fértiles que el fuego de artificio o el espectáculo-provocación. Pocos fueron capaces de seguir manteniendo ambas en su relación silenciosa, como amantes secretos… para que sobrevivieran sin traicionarse a sí mismos. Carlos Granés decía que no se puede premiar sistemáticamente la estupidez y esperar que esto no traiga consecuencias sociales y culturales. Una frase que resume de manera clarísima cómo una voluntad de ruptura y negación que movilizó a tantos espíritus generosos y que conmovió hasta las raíces las actividades artísticas y literarias del mundo occidental, fue insensiblemente deshaciéndose de todo lo que había en ella de creativo y tornándose puro gesto y embeleco, es decir, un espectáculo que divertía a aquellos que pretendía agredir, arrastrando por lo demás, en este infierno de la nadería a los cánones, patrones y tablas de valores que habían regulado antes la vida cultural. Acabaron con ellos pero nada los reemplazó y desde entonces vivimos en este orden de cosas, en la más absoluta confusión. Y nada los reemplazó porque los que podrían seguir, desaparecieron antes. Fue estratégico. Que esos años de vanguardia no construyeran muchas cosas inmarcesibles [a excepción de los pocos que lograron saltar la cuerda] en el dominio del espíritu, el poder destructivo de ese puño invisible sí fue un cataclismo, y ahí están, como prueba, al alcance de todos los ojos, los escombros que nos rodean. Era como ver una versión moderna de “Citizen Kane” de Orson Welles en otra escala. Se había ido, casi todo, al carajo. Repito, “casi”. Quedaban aún los que seguían manteniéndose, los que lograban hacer besarse a dos cosas tan antagónicas como la supervivencia económica con el romanticismo de la ilusión, costase lo que costase. Desde el otro lado del mundo, desde el fin del globo, para quien les escribe, le emocionaba profundamente leer el artículo de una amiga muy querida sobre el festival de otra amiga muy querida, cuando se refería a la recién inaugurada muestra del último tramo del Festival Internacional de Arte Contemporáneo de Barcelona, cuando narra: “Más allá de la fotografía en sí, hay algo más que tienen en común los artistas que engloba esa muestra bajo el título “Madrid-Barcelona en 3,8 seconds”: la necesidad de crear no solo un lenguaje propio sino de reflejar, cuestionar y trascender las normas de esta sociedad nuestra en crisis permanente, y no solo económica”. Para terminar: “Viendo sus fotos una diría que el resto de propuestas viven una realidad paralela. Pero al salir a la calle te das cuenta que la realidad paralela hace ya mucho tiempo que llegó para quedarse: las calles están cortadas y grupos de policías hacen guardia en las esquinas. A lo lejos acaba una manifestación. Otra más”. Palabras de tus cercanos que te aprietan el corazón, cuando sigues, a diario, con ese mismo corazón en la boca, a la prensa internacional hablando sobre el aumento de un aire irrespirable, la incapacidad de sus gobiernos por salvar a la comunidad, el probable fracaso del euro, los levantamientos civiles ante la brutal represión policial, la multiplicación de extremas derechas en las cabezas de la eurozona y los comentarios y cotilleos de pasillos, cenas y reuniones privadas de la probable declaración de una guerra inminente por parte de China y Rusia contra Estados Unidos y sus aliados [Europa, por supuesto], potencias quebradas usando a Irán como chivo expiatorio y probablemente, el prólogo para el estallido de una tercera guerra mundial. Cierras los ojos apretándolos fuertemente, mientras sientes cómo se te humedecen en silencio… como se te seca la saliva en la boca… cuando sabes con certeza que ya todo el mundo lo presiente, como una cosa rara en el aire. Es en ese minuto donde prendes un cigarrillo y te quedas mirando al vacío, a la nada. En tu convicción personal autoimpuesta que aquello son chorradas y que nada de aquello sucederá, pero al mismo tiempo, como una traición a esa propia locura y aberración de pensamiento, preguntándote qué coño deberías hacer, y rápido, si aquello sucediese… cambié el tema, de inmediato, de momento, en la cabeza.

Por estos días, mientras Gigi [Harrington] y Juanjo [Fernández] inauguraban “Madrid-Barcelona en 3,8 seconds” con algunos como José [Morraja], Gorka [Postigo] y César [Segarra], gente excepcional; Paco & Manolo su exposición de años de trayectoria en el retrato a músicos de talla global, Yolanda [Muelas] sacaba a las calles el último número de METAL y SILVER, Ramiro [E] su segundo GIRLZINE, Carles [Arnan] y Albert [Madaula] su también segundo GORGEOUS, Florence [Tétier] NOVEMBER, Nacho [Alegre] y Omar [Sosa] APARTAMENTO y Lucas [Castro Pardo] PETER, TOM & DAVE en formato digital desde Londres, y varios más, con una sonrisa monumental pensaba en ellos, en ese sacrificio por mantener aquel noviazgo entre amantes por mantener esa ilusión fabulosa, cada uno a su manera, y con dos cojones. David [Vivirido] y Francesco [Sourigues] hace poco habían sacado su primer libro del imaginario HERCULES, siguiendo el ejemplo de ENCENS en el cambio de formato editorial como producto en sí, lo mismo A CURATED BY con las chicas de RODARTE; y Luis [Venegas], en su extraordinaria inteligencia, seguía en la estela FANZINE137-ELECTRIC YOUTH!-CANDY que te hacía sacar tus más honestas y honorables carcajadas… ¿Con todo lo que está sucediendo, como decía esta amiga en su artículo, en esa realidad paralela, para mantener esa ilusión? Esa gente, para quien les escribe, pasaron a transformarse en héroes, honestamente. Qué quieren que les diga. Estuvo todo también muy craneado. No lo digo yo, os dice Joan [Fontcuberta]. Esas [a excepción de GORGEOUS, GIRLZINE , ELECTRIC YOUHT y PETER TOM & DAVE] ya no son revistas, son libros. Y asistimos caballeros a un boom del libro fotográfico. Se multiplican las colecciones y las librerías especializadas, se organizan festivales internacionales y hasta acaba de aparecer una revista profesional exclusivamente consagrada a esos productos. Y todo esto sucede mientras malos farios vaticinan [desde hace un buen] a la vez el fin del papel impreso y la muerte de la fotografía. Es evidente que los oráculos están para equivocarse. El inicio de ese meteórico interés tanto de parte del público como del mundo académico que cogió a todos de cerca, propagó la conveniencia de una relectura de la historia de la fotografía y la cultura a la luz de la página impresa y no de la imagen colgada. Similares iniciativas y publicaciones siguieron la estela, y está muy bien. Ha sido a través de las revistas [verdaderos libros] antes que los propios libros y catálogos, que la obra de los fotógrafos se ha difundido y ha alcanzado repercusión e influencia, y ya. El acceso a los tirajes ha sido siempre restringido y relativamente minoritario. Y pasa señores, que a pesar de ello, la versión de la fotografía que se nos ha ofrecido comúnmente sigue privilegiando la presentación de fotografías originales como objetos en los que se deposita el aura de la obra de creación. Este criterio no es sólo limitado sino a menudo erróneo, consecuencia a la par de mucha fatiga intelectual y de los intereses del mercado [contra ese que se luchaba chicos…]. Muy pocas fotografías han sido realizadas para ser expuestas en galerías y museos, y en cierta medida su museización constituye un acto a contra natura de las intenciones de su autor, como pasa, exactamente, con cualquier ilustrador. Funcionan ambas, fotografía e ilustración, bajo el mismo parámetro. Ambas, se consolidaron con las vanguardias históricas y las nuevas ideas sobre la obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica. Fue a partir de ese momento que lo mejor de la creatividad fotográfica e ilustrativa se encauzó hacia las artes del libro, el cartelismo y las revistas ilustradas. Ya no se entiende, por ende, como simple soporte de unas obras sino que devendrá obra en sí misma. Una obra en la que deviene el diseño, el grafismo y la tipografía, la secuencia de las imágenes, la maqueta, el texto… una conjunción de cualidades de concepto y de objeto.

Verdaderamente caballeros, pocos autores han tenido la gallardía y los huevos de rechazar las ofertas de flamantes galeristas de exponer las fotografías o ilustraciones, porque no tendría sentido vender las imágenes separadamente porque la obra era “el libro” como tal. Es una forma de arte autónoma, comparable a una escultura, una obra de teatro o una película, como la de Welles. En él las imágenes pierden su propio carácter como mensajes por ellas mismas y se convierten en los componentes, expresados en tinta de imprenta, de una creación compleja llamado libro… a lo mejor Gallimard hubiese tenido una impresión bastante cercana… puede ser. Tenéis que tener en cuenta, también, que estos repertorios se han visto implementados por los avances informáticos y la consolidación capital de internet. Aparte de aquella vulgaridad creada para nuevos ricos y los eternos arribistas de toda la vida, en mi muy personal opinión, del libro electrónico, la impresión digital y el sistema print-on-demand posibilitan una extraordinaria versatilidad y autonomía, de las que se benefician especialmente las nuevas generaciones de creadores para emprender proyectos editoriales, a menudo en régimen de autoedición. Los creadores pueden ahora controlar todo el proceso de producción y distribución de su obra, son autosuficientes con lo que el poder de las instituciones disminuye. El artista puede acceder directamente al público. Por otra parte, la misma noción de autor entra en crisis…. En una era de apropiacionismo generalizado, el valor del libro como obra integral está por encima de la autoría o procedencia de las imágenes, donde lo verdaderamente significativo es establecer su impacto en la transformación de la escena artística y por extensión de toda la cultura visual contemporánea. Me afirmo en las palabras de Eugenia [de la Torriente], cuando afirma que la profunda conversión digital en la que, específicamente, la industria de la moda lleva embarcándose desde el dos mil nueve ha tomado un ritmo distinto a finales de este año… el Museo Virtual de Valentino y los archivos digitales de VOGUE [USA] marcan una nueva dirección para el binomio moda-internet. Si hasta hoy ese romance vivía obsesionado por la inmediatez del presente, con estos dos proyectos se persigue justo lo opuesto: la preservación del pasado. Mientras todo esto ocurre, muchas otras firmas, publicaciones e instituciones están estudiando la forma de volcar su herencia en la red. Suceda lo que suceda, como dice Eugenia, es una buena noticia que se abracen las infinitas posibilidades de internet y que, en la moda, se le permita mirar hacia atrás además de adelante. A lo de Eugenia le agregaría sólo una cosa: Use ambas, y también, la real, la de carne y hueso, simplemente, porque necesitamos, desesperadamente, la ilusión. Es el látigo.

PERFIL: LA MAGIA DE VALENTINO

2011-12-08T16:05:00.000-08:00

Image::THE VALENTINO GARAVANI ARCHIVES © ROME::

El pasado lunes en una conferencia de prensa en Nueva York, Val [Valentino Garavani] junto a su socio y compañero Giancarlo Giammetti, inauguraron oficialmente “The Valentino Garavani Virtual Museum”, un espacio virtual en 3D equivalente a un edificio de diez mil metros cuadrados que alberga cinco mil imágenes y cerca de ciento ochenta videos sobre la trayectoria del creador italiano. Franca [Sozzani] y la actriz norteamericana Anne Hathaway fueron maestras de ceremonia de la aplicación gratuita que permite investigar los detalles de alrededor de trescientos vestidos confeccionados a lo largo de sus más de cuarenta y cinco años de carrera. En lo que a nuestra lengua respecta, Eugenia [de la Torriente] lo ha dicho casi todo, y estupendamente. No hace falta derrochar más tinta. Sin embargo, queda una ventana abierta que resulta meritorio abordar, y se desprende de las mismas respuestas a las que Garavani y Giammetti respondieron en aquella rueda de prensa.

Con Valentino retirado desde hace tres años, Karl Lagerfeld representa el último superviviente de una casta de creadores que vivieron, se educaron y aprendieron en el esplendor de la alta costura en la década del cincuenta, aquello que ya no existe. El mismo Karl se ha transformado en una suerte de personaje pintoresco y versátil que a medida que envejece saca cada vez más carcajadas… en una actualidad donde los creadores son arrasados por la presión y los números que le exigen los grupos propietarios de sus enseñas. Ese lunes en Nueva York, Giancarlo decía: “Esta industria le ha quitado mucha libertad a los diseñadores. Lo que importa hoy son los resultados de las compañías… pero la tecnología puede permitir reconquistar parte de esa libertad. En la moda hoy no hay suficiente sueño. Valentino y yo somos soñadores y por eso dejamos el negocio. Ahora bien, si alguien esperaba que al retirarnos nos fuéramos a quedar en un banco de Central Park alimentando a los peces, se equivocó por completo. Esto es solo el principio”. Qué les puedo decir… Giancarlo tenía toda la razón. Eran tipos soñadores, románticos. Muy románticos.

La bizarra y ofensiva opulencia en que ambos han vivido durante décadas, ofensiva aún más en nuestra actual realidad para el de a pié, por sí sola se transforma, a lo mejor y paradójicamente, en un respiro. ¿Por qué deberían ofender, cuando primero no han hecho daño a nadie, han vivido su mundo personal y a la vez público ariscos a los escándalos? Garavani creó un mundo caballeros donde la opulencia se adosaba a la belleza más intrínseca, antaña, embelleciendo mujeres como él mismo lo describe a Eugenia: “Mi obsesión ha sido siempre hacer ropa bonita. Hoy hay mucha gente que no aprecia la elegancia y que prefiere el desarreglo. Eso fue muy evidente cuando se llevó el grunge. Pero al mismo tiempo, muchas, muchas mujeres quieren ser extraordinarias y femeninas. Eso es algo que nunca va a desaparecer”; “Si hay algún problema en el cuerpo, a mí me corresponde disimularlo. Hay muchos trucos, muchas cositas que se pueden arreglar con un buen patrón. Y también lo hago en el prêt-á-porter. Cuando las modelos se prueban la ropa, les pido que se muevan, que se sienten, que se inclinen. Un vestido puede ser el más bonito del mundo, pero no va a vivir sobre un palo de madera. Lo que quiero hacer con las mujeres es que cuando entren a una habitación, la gente, todo, se detenga, que nunca pasen inadvertidas y que siempre despierten admiración”… y lo ha logrado, siempre.

¿Qué importa su extravagancia de cenas y bailes, fuegos artificiales en el Coliseo, una cena para quinientas personas en el Templo de Venus, el Ara Pacis repleto de maniquíes convertidos en vestales escarlata o una colección de alta costura con la que se auto homenajeó, además de sus soberbias propiedades, castillo, yates y cuatro perros idénticos que le siguen en fila cual crías a codorniz? No debería importar, cuando primero, ha hecho soñar a todo un país. Segundo, se lo ha ganado todo por él mismo en un trabajo de día y noche. Y tercero, cuando su fortuna no proviene de robar nada a nadie como lo han hecho cientos y cientos de jefes de Estado, dictadores, mafiosos o banqueros. De Garavani nadie puede decir absolutamente nada, y si todo aquello no bastase, se ha dado la lujosísima posibilidad de permitirse soñar, y a lo grande, lo que hoy pocos quieren hacer por miedos o inseguridades. Ese es Valentino, un hombre que admite sus dificultades para comprender el universo digital e incapaz de hacer funcionar un DVD, pero que financia de su propio bolsillo un proyecto como el Virtual Museum y luego afirma públicamente y frente a toda la prensa especializada de esta industria que ha aprendido a valorar este nuevo lenguaje y sus posibilidades para la conservación y difusión de su legado… con setenta y cinco años, un bronceado perfecto y un peinado inmóvil…. Hay que tener los huevos, y un carácter, sinceramente. Lo de Garavani debería servir, hoy, a un ejército de nuevos diseñadores para pararse, mirarse al espejo, cerrar los ojos, abrirlos y observarse detenidamente, creer con absoluta convicción en lo suyo y, de una vez, permitirse lo más importante del mundo, y no sólo para la moda, sino para todo: soñar. Por Valentino y Giammetti, tanto como por Saint Laurent y Bergé, simplemente, mi más sincera y humilde admiración. Visiten el museo, será un regalo. Enhorabuena.

FICCIÓN Y REALIDAD

2011-11-28T21:01:00.000-08:00

Image::MR LEON MARK PHOTOGRAPHER © LONDON::

Este es un artículo, para quien les escribe, muy personal. Es íntimo, pero me gustaría compartirlo con vosotros de todas formas. Si no lo desea leer, no puede reprocharse, lo entenderé y hasta se lo agradeceré. Hace unos días calló en mis manos una carpeta enorme y pesada lleno de discos compactos. Eran todos films, cerca de doscientos, casi todos de óperas primas realizadas por autores muy particulares, o sobre historias muy particulares. Debo reconoceros que hace muchísimos años que no asisto a las funciones de cine, básicamente por un tema personal de detestar profundamente las filas [y no solamente en el cine], además de sentarse frente a un televisor a perder el tiempo [otra opinión muy personal, repito] pero decidí escoger algunas que sonaban interesantes. Aquello desembocó en dos días completos mirando esas obras, y no fue tanto el impacto de las producciones en sí, como en la relación que tenían con la más estrecha y actual realidad, y a ratos, con tu propia historia personal.

Los títulos seleccionados fueron “ Salò, 120 días de Sodoma”, de Pier Paolo Pasolini [la historia de cuatro fascistas italianos durante la ocupación nazi que secuestraban un grupo de adolescentes jóvenes inculcándoles las aberraciones sexuales y morales más bajas para terminar torturándolos]. Después de investigar a Pasolini, descubriría cómo había sido atacado por la más férrea derecha italiana y asesinado en circunstancias poco claras a las afueras de Roma en una zona de chaperos y yonkis que hace unos años habían vuelto a reabrir el caso; “Le ley del Deseo”, de Pedro [Almodóvar], la historia de un trío homosexual entre un director de cine, un camarero y el hijo de un político andaluz; “El diario de Agustín”, un documental sobre el periódico chileno “El Mercurio” y las pruebas fehacientes por archivos desclasificados del gobierno norteamericano y testimonios reales de cómo ese medio se convirtió en principal herramienta contra el entonces presidente Salvador Allende, el principal fomento para la captura [y posterior tortura] de cientos de personas contrarias al régimen y el encubrimiento de esas torturas contra los detenidos desaparecidos. Escalofriante. Documental financiado, entre otros, por la mismísima Fundación Ford; “El Jefe de todo Esto”, de Lars Von Triers. Una ópera prima graciosa e irreverente sobre las maniobras de un empresario danés para hacer de las suyas y reventar a sus empleados que acabase disparándosele el tiro por la culata gracias a un actor contratado por él mismo; “Carne Trémula”, de Pedro otra vez, otra historia de enredos entre un convicto, un policía en sillas de ruedas, la hija de un diplomático italiano y una bailarina de flamenco en Madrid que acabaría en una carnicería para ensalzar la democracia española post-franquista; “Farinelli”, de Gerard Corbiau, la narración de un cantante de lírica castrado en la efervescencia de la Europa de los reyes; “Perdidos en Tokyo”, de Sofía Coppola, un elegante trabajo visual y pausado sobre el encuentro de una filósofa y una mega estrella del cine agobiados por sus matrimonios respectivos y su shock personal en el contraste de la cultura de la urbe japonesa; y “Capote”, del director Benett Miller, la vida de Truman Capote durante el tiempo que escribiría la novela “A Sangre Fría”, sobre el asesinato en Kansas de una familia entera, un caso real que convertiría a Truman en el escritor más famoso de Estados Unidos, quien crearía el fenómeno contemporáneo de la novela de “no-ficción” cambiando la forma de escritura en ese territorio, que se auto-catalogaría como “homosexual, drogadicto, alcohólico, un genio” y acabaría su vida gracias a la bebida.

Después de esa maratón y un dolor de cabeza que os encargo, por supuesto, se te venían a la cabeza una verdadera ensalada rusa de ideas, de reflexiones. Pensaba primero en Pedro, hoy venerado por la industria del séptimo arte, y en realidad por todo el globo, el más importante, el suyo, venerado por Iberoamérica entera, y sobre todo en su propio país… “profeta en su tierra”, como dirían algunos. A los francófonos y a los anglosajones les flipaba, por historias tan bizarras como irreales y a la vez tan comunes. Pero pasaba que a Pedro siempre le ha dado todo igual, y eso es lo que encanta de él, y Pedro lo hace, simplemente, porque todo eso es real. Son cosas que pasan, a diario, pero en otro mundo, en un mundo que la gente en la gran mayoría no ve, o se esfuerza por n ver. Y quien les escribe sabe que aquello es real, porque el mismo que les escribe vivió dos años en eso, en una auténtica película de Almodóvar, entre prostitutas, transexuales, yonkis, homosexuales, depresivos, chaperos, sádicos, camareros, performers de discotecas gay, alcohólicos, artistas aclamados y también jóvenes artistas ilusionados con el estrellato, todos anónimos desconocidos, y qué les puedo decir, me lo pasé de puta madre. Fue la escuela de guerrilla, capital, para un auto aprendizaje se sacarte la mayor cantidad de prejuicios y dogmas posibles, un mundo de gentes tan sencillas como complejas a la vez, que entre toda la parafernalia y las extrañas entrañas de la noche, pintoresca, no lo pasaban del todo bien. Por no decir que no lo pasaban nada de bien, pese a las risas eternas y perpetuas bajo el manto de la noche oscura. Es un mundo que valía y vale la pena conocer [para el que tenga el interés y los huevos, claro], para no temer a la diferencia, y eso es siempre bueno… es siempre muy bueno. Pedro y gran parte de los protagonistas de sus películas, vivían en él, vivían en ese mundo, y muchos hasta el día de hoy. Extienden aquello a la propia realidad, y esa es la gran e importante divisa del mundo cinematográfico de Pedro. Para serles sincero, Almodóvar no hacía más que hacerme explotar en carcajadas y recordar historias tan cercanas como idénticas a sus narraciones visuales. Bien merecido tenía sus premios, así, sin rodeos. Es una pasada.

De Pedro pasé a una reflexión sobre el periódico aquel, “El Mercurio”. Leerlo era imposible. Sus páginas, de principio a fin, eran una auténtica lobotomía política y social. Era una de las manipulaciones periodísticas menos sobrias que me había tocado leer en mi propio idioma. Alimentaba una lucha de clases y distancias sociales que en Europa serían inaceptables, y probablemente penalizadas. Con el periódico a mis pies, era muy triste caer en la cuenta que todos los medios escritos de tu propio país eran extremistas, o en la extrema izquierda o en la extrema derecha. Los de derecha, casi dictatorialmente, seguían perpetuando la idea de “patrón de fundo” para proteger los intereses de las pocas familias dueñas del país y sus peleles, y los de izquierda se esmeraban en dictar informaciones acertadas pero que caían con demasiada frecuencia en extremismos idénticos. Es triste no poder ver caballeros sutileza en la información, independientemente al razonamiento político que tengas, esa falta de clase en la forma en que comunicas contenidos, de todas las áreas que conforman la realidad de un país, darle a la gente la posibilidad de la balanza, ese 50/50 que les permita a los electores la capacidad de información relativamente pragmática, para que puedan decidir por ellos mismos. Eso aquí no existía. Se me venían a la cabeza las palabras de Jorge [Yarur], propietario de la cuarta fortuna más grande del país, cuando me decía en una entrevista que los periódicos de aquí ni los leía. Las revistas tampoco. Y tenía razón. Falta de educación por ambos bandos, pero sin lugar a dudas lo de “El Mercurio” era especialmente insoportable, en el hecho de haber legitimizado torturas y asesinatos solamente por intereses particulares y económicos. Esa gente no tenía perdón, desde ningún punto de vista. Así de simple. Y es lamentable que sigan en lo mismo. Eso no es de “élites”, como se autoproclaman, jamás lo ha sido, y jamás lo será. Y ya. Cosas de Latinoamérica, de toda la vida.

Pier Paolo Pasolini y su film no se quedaba atrás. Su “Excelencia”, el “Presidente”, el “Monseñor” y “El Ministro” presentados por el realizador boloñés, por ahí por la época de la ocupación fascista-nazi en Italia, hacían un recorrido por pueblos junto a cuatro putas para seleccionar jóvenes adolescentes, hombres y mujeres para encerrarlos en una casona vigilada por guardias metralleta en mano y adiestrarlos en las artes del sexo para su propia satisfacción. Los hacían follar entre ellos, comer mierda, caminar como perros a cuatro patas a latigazo limpio en sus espaldas y casarse en ceremonias macabras dignas del imaginario de Pasolini, para terminar el film en un campo de concentración de torturas inimaginables por ese mismo cuarteto de enfermos. En las narraciones de las cuatro putas, una de ellas, hace un relato de sus experiencias con clientes que era, fulminantemente, a lo mejor, la inspiración para las fiestas del ex primer ministro Silvio Berlusconi en su casa de verano, que por los relatos de las prostitutas hace demasiado poco tiempo atrás, se vuelven prácticamente idénticas a la imaginación de Pasolini. Después ese hombre, en la vida real, sería asesinado de forma brutal supuestamente por chaperos según narró la prensa de entonces, y sería la periodista y novelista Oriana Fallaci [narradora exacta de la realidad del Líbano] quien defendiese la hipótesis de que su exterminio viniese de otro sitio… de esferas bastante más altas ¿Dónde quedaba lo real, y dónde quedaba la ficción?... vaya uno a saber, honestamente. Era para cerrar la boca y tragar saliva, con dificultad.

Paso la palabra a Lars von Triesrs con su película, donde “El Jefe de todo Esto” representa una introducción delicada y contemporánea a lo que hace poco años atrás haría Madoff con su compañía de inversiones, que a su vez sería el prólogo a lo que sucedería con Lehman Brothers y Goldman Sachs, provocando el descalabro del sistema financiero hundiendo al mundo en la peor crisis económica desde el treinta y nueve, que desembocaría en la segunda guerra mundial… y a modo de comedia… para dejar paso a Gerard Corbiau y su “Farinelli”, un pequeño niño que cantaba como los dioses y que su propio hermano, a la muerte de su padre, castró sus testículos para que su voz fuese eterna, y que con el paso de los años se convirtiera en la voz más sublime, querida y reconocida de los reyes y la nobleza de su época, a su vez en uno de los mejores cantantes líricos del mundo y cuyo propio hermano compondría “Orfeo” para su tono único y ayudaría a fecundar un hijo y devolverle la humanidad que le había robado. Del sufrido Farinelli pasamos a Sofia Coppola y sus “Perdidos en Tokyo”, donde una estrella del cine norteamericano va a hacer una campaña para una marca de whisky con una familiar casi deshecha y ahí, en un país extraño y una cultura que le resulta un absoluto misterio inentendible, conoce a una joven egresada de filosofía, esposa de un famoso fotógrafo de celebridades cegado por la fama, en cuya desorientación, ambos, casi sin tocarse, encuentran cosas en común y en donde la química fluye rabiosa, para terminar en un tímido beso y a lo mejor al destino de no volver a encontrarse nunca más… o si. Concluye toda la maratón en “Capote”, el pasaje más importante de la vida de Truman, que mete las narices en la historia de dos asesinos condenados a la pena capital, en cuya mezcla de investigador culto, hijo de puta, celebridad y buen hombre, hace de ese homicidio su proyecto literario más ambicioso y que termina transformándose en parte de su propia vida, interviniendo en la propia vida real de sus protagonistas y poniendo en evidencia, a sí mismo, todos sus defectos y aflorando de ahí mismo sus máximas virtudes y su propia humanidad, su compasión en medio de la degeneración de la fama y la frialdad de un circuito que dominaba como nadie ante la crónica de una muerte anunciada. Después de ver todos estos films, caía en la cuenta, una vez más, que a veces la realidad supera ampliamente a la ficción. Y más importante aún, que la ficción no es más que la creación de seres humanos, y los seres humanos no hacen más que repetir las historias, las reales, a lo largo de la propia historia, una y otra y otra vez, a lo mejor, para reforzar la idea de que siempre, nosotros, tropezaremos una y otra vez con la misma piedra. Que somos todos, sin excepción, absolutamente previsibles… estúpidos, y al final, humanos. Ellos no han hecho más que volvérnoslo a recordar… ya está documentado. Hoy me di cuenta de ello, y no estuvo mal. Solo me dio de pensar, en una idea romántica, que apareciesen ciertas ficciones que pudieran superar a la realidad, y bien. No creo que suceda, pero si por esas cosas de la vida [que ya da para mucho] pudiese suceder, sería, simplemente, lo más. Cosas de la vida, y el cine: cosas de ficción, cosas de realidad…

BOLSILLO Y DIGNIDAD

2011-11-21T11:39:00.000-08:00

Image::COLLECTIF CINQ-SIX © PARIS::

Un día antes de las elecciones que darían mayoría absoluta a la extrema derecha española y dejaría mirando estupefacto al resto del mundo, Llorenc Llop escribía un artículo, en donde narraba lo que decía Hannah Arendt con certeza sobre los seres humanos, y es que tenemos enormes dificultades para ser contemporáneos de las experiencias que vivimos. La comprensión siempre llega tarde, como el Séptimo de Caballería. Y no obstante, en la crisis que nos compete, no faltan voces que parecen interpretar con claridad lo que sucede. Llop se preguntaba si servía de algo… por lo ocurrido el domingo recién pasado, parecía que no. Infinitos artículos que arrojan luz sobre la trampa sistémica en que ha devenido la crisis dejan claro algo que se ha repetido hasta el cansancio, que es, en el caso de España, la implosión económica del Estado y su incapacidad para hacer frente a la deuda, jamás tomada en cuenta , en serio, por los mercados, que siguen comprando deuda pero con beneficios, donde bastaría con prohibir determinadas prácticas del mercado secundario para que los Estados recuperaran cierta soberanía. Nada de lo que les dijeron ni les advirtieron sirvió de nada… a pesar de decirnos por todas partes que vivimos en la era de la información y en donde el conocimiento es un poder, al tiempo que nuestra capacidad para intervenir sobre dinámicas perversas creadas por la estupidez, la avaricia y las ideologías con una escasa base empírica, es cada vez menor, el domingo, para ese país, todo se fue prácticamente, y disculpando la expresión, a la mierda.

El gran producto de exportación que España ha colocado este año en los mercados mundiales ha sido la protesta de los Indignados, nacida en marzo pasado y propagada con fulminante rapidez por la Europa azotada por la crisis y cruzado el Atlántico hasta Nueva York. El objetivo de los que protestaban por la falta de trabajo y oportunidades era impedir que sonara a las nueve y media de la mañana la campana que anuncia el comienzo de las transacciones bursátiles, aunque la fuerza pública, con un aparatoso equipo antidisturbios y la detención de cientos de manifestantes, pudo mantener abierto el acceso al templo de las finanzas. El movimiento de los Indignados suscita la simpatía de gran parte de la sociedad, aunque la protesta implique molestias y daños para algunos pocos ciudadanos. Esa acción popular expresa un profundo descrédito de la cosa política, expresa una fatiga ciudadana ante una corrupción de la que ningún país se libra y ante el ofensivo espectáculo de una riqueza desproporcionada que se codea con unas básicas carencias del ser humano que el capitalismo no ha sabido resolver. Como dice Verdugo, el vértigo de los mercados ha arrasado cualquier debate político alternativo. La apelación al voto se ha focalizado en cómo evitar el abismo de la bancarrota, qué hacer para que el tipo de interés de la deuda no siga subiendo hasta anular toda perspectiva de crecimiento y creación de empleo. Y resulta que de ese puñetero voto, dependen cuestiones capitales para el futuro a medio plazo y para la credibilidad de la democracia como método para organizar una convivencia civilizada… pues les ha dado igual. Las soluciones de emergencia adoptadas por los parlamentos de Roma y Atenas con la designación de rimbombantes técnicos para llevar a cabo unos durísimos planes de ajuste, pues no resultan ser el mejor aval democrático en medio de una crisis descrita como la más grave padecida por Europa desde la Segunda Guerra Mundial… es la muestra fehaciente del fracaso de unos políticos que no dudan en aprobar en el Parlamento las medidas quirúrgicas que les exigen, pero que inmediatamente, como un chasquido de dedos, rechazan la responsabilidad de llevarlas a cabo para no cargar con el coste electoral que puedan depararles el futuro. Aun si el sistema democrático pierde calidad ante los ojos de todo el mundo, si hay fundadas sospechas de que la política está corroída por intereses particulares, si se extiende el escepticismo sobre la capacidad regeneradora de las urnas, aun con todo eso caballeros, el voto del pasado domingo era el instrumento que tenían más a mano para que la voluntad mayoritaria fijase el rumbo de los próximos años, y lo tiraron todo por la borda. Pesó más el bolsillo, más que la dignidad, de todos y cada uno de los españoles. Votar señores exige respetar el veredicto de las urnas, pero no significa acatar el silencio cuanto decida el ganador y renunciar a un control minucioso de su ejercicio del poder, siendo que a estos todo les da igual, salvo sus propios bolsillos.

Los movimientos en Reino Unido, aquí, al fin del mundo y ahora en Estados Unidos, de Los Ángeles a Nueva York, y los grandes movimientos migratorios, de América Latina a América del Norte, de África a Europa, reclaman la necesidad de desarrollo y justicia y el entender que en un mundo global se moverán no solo las cosas, sino también las personas, y eso, la sociedad española, completa, simplemente, no lo entendió. De lo que acaba de suceder el domingo saldrá la reacción a la novedad, aquella muy vieja, llamada xenofobia, racismo, discriminación y privilegio. Ahora no tendrán solo la responsabilidad, sino estarán obligados a responder con Estado, con empresa, con sociedad civil, todo reunido para una época distinta, amparando tiempos anteriores en que se infló demasiado al Estado o se le dio excesiva confianza a la empresa. La sociedad civil como norma reguladora. Cosa que ese, el que acaba de subir, no tiene ni remota intención de hacer. Deberán asistir a una nueva asignación de papeles, para el Estado, para la empresa, para las comunicaciones, en un mundo globalizado que voltea como una hostia las fronteras con el avance tecnológico, y ahora, con el doble de obstáculos. Les corresponderá reiterar que vale la pena poseer la libertad y que vale la pena tener el valor de defender la libertad. ¿Por qué? Porque el brazo en alto con la mano extendida fue el saludo ritual que adoptaron los fascistas, como dice Manuel Vicent, y los nazis, un gesto que procedía de los antiguos romanos en señal de amistad. Cuando cayeron los fascismos y la revolución soviética pasó a la historia, el puño y la mano extendida dejaron de tener sentido, pero hoy el gesto en que se reconocen las nuevas tribus sociales no ha abandonado la mano. Actualmente media humanidad se halla bajo el imperio de los dedos que se mueven como rabos de lagartija sobre el teclado de internet y los teléfonos móviles. A través de ellos se liberan los vuelcos que da al día el corazón humano, la ceguera de los fanáticos, los avances de la ciencia, la codicia de los especuladores, el rebuzno de los idiotas, el movimiento de capitales, la información instantánea, planetaria y simultánea, junto con todos los sueños de los locos… ante las principales preocupaciones de la humanidad, que hoy no son tanto males concretos como amenazas indeterminadas. No estamos preocupados por peligros visibles, sino por peligros vagos que podrían golpear como el mejor de los boxeadores en el momento menos esperado. En otras palabras, la incapacidad de nuestras instituciones para protegernos de la incertidumbre financiera extrema y las tragedias sociales [y el próximo levantamiento, casi firmado] que pueden desembocar de ella. La intranquilidad refleja nuestra exposición a amenazas que solo podemos controlar en parte. Nuestros antepasados vivían en un entorno más peligroso pero menos riesgoso; soportaban un grado de pobreza que sería intolerable para quienes hoy viven en países avanzados, mientras que nosotros, pringados gracias a nosotros mismos, estamos expuestos a riesgos cuya naturaleza, aunque a nosotros nos resulte tan difícil entender, para ellos sería literalmente inconcebible. Y son los fenómenos que conforman una parte del lado oscuro del mundo globalizado: la contaminación, el contagio, la inestabilidad, la interconexión, la turbulencia, la fragilidad compartida, los efectos universales y la sobreexposición, en un carácter epidémico de nuestro mundo contemporáneo… y tanto nos da. La interdependencia caballeros es una dependencia mutua, es una exposición compartida a los peligros. Nada, absolutamente nada, está completamente aislado y los supuestos asuntos externos ya no existen. Todo se ha vuelto nacional, hasta personal. Los problemas de otra gente ahora son nuestros problemas y ya no podemos verlos con indiferencia, o con la esperanza de obtener algún rédito personal de ellos. Este es el contexto de nuestra actual vulnerabilidad, de absolutamente todos. Todo lo que solía protegernos se ha debilitado: la distancia, la intervención gubernamental, la previsión, los métodos clásicos de defensa… y ahora nos ofrece escasa protección o directamente ninguna. ¿Y así y todo sacan a uno que no les gusta y que le tiraron un descalabro entero encima y ponen a otro que viene de la misma banda de los que produjeron esa misma debacle?, ¿Se le olvidó a todo un país, mirándose el bolsillo, quién fue el que provocó que un loco volase un tren en el centro de Madrid y asesinase a su propia gente?, ¿Se les olvidó quiénes fueron los que hundieron económicamente el país?, y ¿Se les olvidó también quiénes avanzaron en la igualdad y ampliación de las libertades para las minorías, para el reforzamiento del Estado de Bienestar y la propia democracia?... Los débiles [que parece que son millones hoy en un solo país, miedosos como ratas y sólo por lo que arrojan las cifras de unas elecciones], cuando están seguros de que no pueden ganar, pueden lastimar a los más fuertes, y hasta hacerlos perder. A diferencia del orden centenario de los Estados-Nación, en el que el peso específico de cada Estado era el factor determinante, en un mundo de interdependencia, la seguridad, la estabilidad económica, la salud y el medio ambiente de los más fuertes son continuamente rehenes de los más débiles. Todos están expuestos a los efectos del desorden y la turbulencia en la periferia. Y vuelve a ponerse de manifiesto, una vez más, y como siempre. Se dispararon ellos mismos. Como es lógico, una globalización contagiosa que aumenta la vulnerabilidad desata estrategias preventivas y defensivas que no siempre son proporcionadas o razonables. La xenofobia y el chauvinismo que algunas de las estrategias defensivas pueden despertar tal vez causando más daño que las amenazas de las cuales supuestamente nos protegen. Ya las verán venir, y contra el tiempo. Será difícil, y no tiene nada que ver con el pesimismo. El desafío de gobernar los riesgos globales no es nada menos que el desafío de impedir el fin de la historia, no como la plácida apoteosis de la victoria global de la democracia liberal, sino como el peor fracaso colectivo que podamos imaginar. Y han dado el primer pie. Lo que acaba de suceder, para quien les escribe, ha sido una verdadera pena en el corazón. Se olvidaron de todo, pesó el bolsillo antes que la dignidad… y sabíamos todos que sucedería así... Fue una tristeza. Nada más.

FACTOR RESILENCIA

2011-11-12T14:36:00.000-08:00

Image::MR RICHARD AVEDON PHOTOGRAPHER © NYC::

Hace una semana atrás, sentado frente al ordenador preparando contenido editorial para el próximo número de una revista [por la que, literalmente, estábamos dejando la piel y más], recibí un mensaje por las redes sociales. Era de un fotógrafo, Sebastián [Ghërre], de un talento impresionante. Leí su mensaje en silencio. Estaba irritado. Me contaba que estaba harto de la forma de ser de la gente por este lado del mundo, de esos que iban de listillos y no los conocía ni su barrio, que deseaba darles de puñetazos con su obra [y estaba en perfectas condiciones de hacerlo]. En principio me salió una carcajada de felicidad, para después dar paso, casi en automatismo, a un absoluto mutismo, íntimo, taimado. Cerré el mensaje de Sebastián y empecé a revisar otra larga lista, de fotógrafos jóvenes, artistas, ilustradores y diseñadores a los que había prestado media atención por temas de tiempo, quienes cada cual a su forma, habían escrito también, diciendo exactamente lo mismo… leí detenidamente uno por uno. Algo andaba mal, y todos lo sabíamos perfectamente bien. No eran solamente ellos, los jóvenes. Recordé el sobre que había recibido pocas semanas atrás desde Nueva York de Alfredo [Jaar] con su artículo sobre la detención de Ai Weiwei escrito para “La Vanguardia” y su mail donde nos felicitaba por estar haciendo nuestra “locura chilena”… no lo podía creer y eso le alegraba. Nos había sacado una sonrisa en silencio. Fernando [Prats] desde Barcelona también estaba interesado en hacer una entrevista para presentar lo suyo en la Bienal de Venecia u otro próximo proyecto… Pola Thomson lo mismo. Entre líneas, se leía el mensaje de insatisfacción absoluta por lo que estaba ocurriendo aquí, por la forma en que se hacían las cosas para logran una gran nada, en prácticamente absolutas irrelevancias, desde todas y en todas las áreas creativas nacionales y sus provincialismos, partiendo por sus formas de pensar, encapsulados en un tiempo pasado y sus costumbres… y era grave. Era muy grave.

Salí a darme una vuelta a ver cosas por la ciudad y pensar en frío sobre todo esto. A lo mejor eran ideas mías. Por una calle comercial donde se ubicaban las galerías de arte comerciales y cuadras y cuadras de coches 4x4 estacionados a modo de competencia [parece que la gente coleccionase esos automóviles como quien dice sellos postales], me encontré con Tomás [Andreu, el galerista de arte contemporáneo por excelencia de la ciudad] y su ya mítico perro. Caminando con él un trecho le preguntaba por qué cerraba su galería [hace poco un medio local había dado la noticia en un reportaje tan extenso como aburrido] y me confidenciaba: “No la cierro, simplemente vuelvo a mi antiguo edificio, aquí en la otra esquina porque es un gasto absurdo, también reduzco el número de artistas que represento, porque todos quieren ser famosos, vender y convertirse en estrellas, y al final terminas siendo el psicólogo de todos, y te digo, honestamente, estoy cansado. Estoy agotado. Ya tengo una edad”. Y qué quieren que les diga. Tenía razón. La gente por aquí era un poco fuerte. Me sacó otra carcajada. Ya de vuelta en casa, a solas, me preguntaba en silencio “¿Qué coño está pasando en este sitio?, es irreal, es otro mundo…”. Ese otro mundo que me llevó a ensalzarme en una discusión campal con Gail Hurley de la galería AMS Malborouhg [por ahí también, a la vuelta de la esquina], ambos a solas con una exposición de Wilfredo Lamm de único testigo, de que aquí todo andaba fatal, ella desde su margen de mujer de buena posición con vida cómoda, y yo del que por obligación, se tiene que buscar la vida para poder sobrevivir. Resultó siendo una mujer espectacular, y hasta nos terminamos riendo… ese recuerdo me volvió a poner de manifiesto por qué los artistas lo tenían tan igual de espectacularmente difícil por aquí. Simplemente, las puertas estaban cerradas, para casi todos, entre otras cosas. Había que tener verdadera capacidad de resilencia para aguantar y no tirar la toalla, ciertamente. Cambié el switch a los diseñadores, a los de mi país, los que ahora me competen. De la última fiesta había terminado charlando en el salón de un club con Paulo [Méndez], de mi gradual decepción con la producción local, primero con la muerte de la industria textil y la escases de encontrar buenas materias primas que también ponían las cosas muy difíciles, y después con ellos mismos, de su falta de pasión por darle a sus trabajos el valor que merecían, partiendo desde su producción hasta la manera en que comunicaban su trabajo, prácticamente, vergonzoso. Si osasen asomar las narices a las grandes ligas, simplemente, se les reirían en la puta cara. Y por supuesto, también, del cierre de puertas. Seguían haciéndose ochenta desfiles de las cosas más insólitas [que el del centro comercial, que el ecológico, que el de los niños, que el de la playa y también la papaya…] en un eterno círculo vicioso de nunca acabar, y vamos de vuelta, y más, y bis. Para eso, mejor nos dedicábamos todos a hacer macetas, total, qué más daba. Otros, de nuevo, que debían de tener capacidad de resilencia extrema para suspirar profundo o hacer yoga antes de coger una escopeta y salir a la calle a hacer visitas sorpresa. Pues así estaban las cosas señores, a pura anestesia. Y si tú lo sabías, tu obligación era hacérselos saber, les gustase o no, porque humildemente, eso caballeros era y es una cosa de principios. Eran y son de los tuyos, y si son de los tuyos, simplemente, no lo puedes permitir. Los debes proteger. Es difícil, muy difícil, en lo personal, ser consciente que si las cosas en un sitio andan mal y tú, por las posibilidades que tengas, puedes impedir con dos cojones y una buena red de contactos que sigan yendo igual, y al mismo tiempo hacer todo lo posible, con todos los medios disponibles, hacer que aquello mejore gradualmente… es difícil, pero tampoco imposible. Es como hacer yoga mirando la escopeta. A nadie le gusta pelearse con la gente [a menos que seas un soberano imbécil] pero a lo mejor la experiencia te ha demostrado que si peleas por algo justo, con voz alta y mirando a la cara, contra algo que es injusto, la gente termina dándose cuenta, aunque pasen años, pero la gente siempre reacciona. ¿Por qué? Porque la gente no es imbécil. Como me decía un ex profesor: “A veces es cosa que una sola persona, una sola vez en tu vida, te diga directamente a la cara, sin rodeos, todos tus errores y lo que estás haciendo mal para que reacciones y también lo que puedes mejorar para irte al espacio [lo importante, claro está, de ambas], para que después el resto sea pan comido, porque tú mismo reaccionas, sin que nadie te vuelva a decir nada, siempre y cuando esa persona lo haya hecho sin mala fe, sino todo lo contrario. La gente no es estúpida [again]”… Y tenía razón, el muy cabrón. Otra amiga, muy querida, editora, me decía hace años “¿Qué haces si eres escritor, bueno, y nadie te quiere publicar?... pues te auto-publicas, y ya”. Lo mismo quería decir que si te auto publicabas, debías tú mismo conseguirte al mejor diseñador gráfico para que te hiciese la mejor maquetación, y al mejor fotógrafo o artista o ilustrador para que te hiciese la portada, ojalá que tuviesen un premio nacional en sus especialidades, y tú mismo ir con la confianza en la excepcionalidad de tu producto y meterlo en todos sitios, y promocionarlo, y finalmente venderlo, y en lo posible, vivir dignamente de ello…. Y pasa caballeros, que los mejores [a los que todo el mundo ve como extraterrestres inalcanzables o algo descabelladamente parecido] resultan, siempre, ser los más humildes del mundo, y que si vas y le propones, a lo mejor, si considera que tu trabajo es bueno, te dice que sí. Los mejores siempre son los más humildes, porque no tienen nada que demostrar, a nadie. Por algo son los mejores… El mismo “modus operandi” corre para un artista, un músico o un diseñador, siempre y cuando tu trabajo, lógicamente, sea bueno. A lo mejor te dicen que no, si es que el trabajo está mal hecho o es deficiente, y eso tampoco quiere decir que seas malo, sino que simplemente, te falta afinar ¿y uno afina cómo? Pues haciendo más, investigando y observando en silencio al mismo tiempo que produces, y eso es trabajo duro, que también muy pocos quieren hacer. Pasa que si llegas con un trabajo del cual de entrada dudas de su calidad [porque inconscientemente sabes que no hiciste suficientemente el esfuerzo para que aquello sea lo excepcionalmente bueno que te de plena seguridad y poder defender, si es necesario, hasta con arrogante humildad] y te dicen que no, que es malo y que no les interesa, a veces eso genera más inseguridad o más miedo, y eso paraliza. Y ahí se acaba la historia. Dedícate a lo de las macetas. Para que eso no pase, pues tiene que estar bien hecho, y bien hecho quiere decir, primero, tener calidad excepcional en la producción. Segundo, tener los soportes para la promoción o autopromoción de tu trabajo, bien cuidado. Es exasperante ver que pocos diseñadores o artistas no tengan ni una web para mostrar lo suyo, y si la tienen, sean una vergüenza. Suena duro, exacto, pero entonces… ¿Cómo pretende uno que otro pueda tener acceso a lo propio, y con una calidad suficiente para poder competir con otro y a lo mejor superarlo y obtener un real interés por parte de los externos? Es, simplemente, imposible. Aquello, a lo mejor, te hace invisible ante los medios de comunicación o gestores que puedan llegar a interesarse por uno, y eso hay que remediarlo, de forma inmediata. Y tercero, alimentar la capacidad de resilencia, es decir, que todo te resbale.

Después, si ya tienes todo ese trabajo hecho [que cuesta un tiempo supremo y hasta agobiante, que en principio agota y que con los años va haciéndose casi natural, automático], es poco probable no poder entrar a las oficialidades, y si así y todo te dan las espalda, pues entonces al plan B [a la autoproducción, autoedición o autoexposición con más ímpetu, y hacer incluso más ruido de lo que puedas sonar en los medios tradicionales]. Si puedes llegar a hacer eso, créeme, siempre alguien te va a ayudar, y después, a los de lo oficial, no les va a quedar más remedio que venir a tocarte la puerta, porque si no te buscan, serán ellos los que estarán fuera, y jamás lo harán, porque por su propia oficialidad, no se lo pueden permitir, porque pierden clientes, y su propia posición. Así de simple. No cuento ningún misterio. Toda la vida ha funcionado igual. Respóndanme Ustedes ahora, estimados lectores, ¿A quién coño le enseñan eso en la Universidad, o en la escuela? La respuesta es simple: a casi nadie. Por no decir que a nadie. Milan [Ivelic] tenía mucha razón cuando decía en una entrevista: “Que nadie piense que con el cartón va a satisfacer sus necesidades”… y muchísimo menos en esto, si es que realmente lo sientes como tu profesión y más importante aún, como tu vocación, con el respeto que se merece, sabiendo siempre que a las cosas hay que darles el valor que se merecen, pero tampoco más importancia de la que realmente tienen. Mueve el culo, vete a la calle y búscate la vida, pero hacedlo bien. Después te conviertes en omnipresente, y eso viene con el tiempo, pero esa es otra historia, que tampoco es tan larga [No más de cien años, eso te lo aseguro]. Venga, a trabajar. Conviértanse en los mejores, y con dos cojones. No es nada más que alimentar lo único importante: El factor resilencia [siempre te podrás reinventar], y se puede, y si dudas, bébete una copa. Que te sude todo, menos lo tuyo. Nada más.

COSAS DE OUTSIDERS

2011-10-29T15:09:00.000-07:00

Image::MR ERRIKOS ANDREOU PHOTOGRAPHER © WESTMINSTER|PARIS::

Anoche, por esas gracias de la coincidencia, acabé sentado bebiendo copas con Jorge [Díaz], un profesor de primaria oriundo de Santander radicado en Madrid, que pese a no pertenecer a los cinco millones de parados en la península ibérica, por esas cosas de la vida, había decidido mandar todo a tomar por saco y venirse un año [sin planes preparados] a descubrir la intimidad de América Latina, empezando por aquí, el fin del mundo. Harto de todo, dueño de una simpatía como pocos y risa fácil. Un caballero. En la charla, por temas de obviedades, le explicaba la precaria situación de la educación en el país, punto por punto. Él se ensalzó en su obsesión por enseñarle a los chicos a hablar correctamente, la magia de la gramática y el poder infinito de la palabra, pero estaba frustrado… los chicos estaban más interesados en sus programas de televisión, cuya violencia y vulgaridad los atrapaba y pescaba cual buque ballenero al medio del océano, sin asco. Le conté de lo sucedido en Barcelona con sus revistas, su intento de educación sistemática con los estudiantes que por ese entonces iban y venían por la ciudad, también de sus espacios sin igual, que contra viento y marea hacían de todo para vender libros de autores excepcionales. Mutt era uno de ellos, donde el mismo Mario Vargas Llosa, el premio Nobel de Literatura, impresionantemente, había prestado atención a sus actividades. Le contaba también de otros, como Motto en Berlín, LN-CC en Londres, Colette en París, RA en Amberes o el espectacular NY Art Book Fair de la gran manzana capitaneada por el igual de espectacular AA Bronson.

Mientras le hablaba de ello, de ellos, por dentro me amargaba profundamente que por aquí no existiera nada igual, ni remotamente. Le hablé de la revista que editábamos aquí también, se la mostré, explicándole que poca gente entendía en su discurso como producto editorial total y asimismo, de mi decepción sobre las dos librerías más grandes del país, la Feria Chilena del Libro y Contrapunto, que sin siquiera haberla ojeado hayan rechazado de un plumazo comercializarla en sus puntos de venta a lo largo del país, con un “NO” a secas ante la propuesta. Pero todo aquello no te podía tirar abajo, porque no era culpa tuya, sino simplemente, de la falta de educación, sistemática. Había que seguir. Había que intentarlo, y ya, con dos cojones. Y pasó que hace una semana, a solas, en un tour por aquellas mismas librerías revisando títulos, se ponía de manifiesto como un puñetazo la pedante industrialización del mundo editorial, a precios de salida que para los salarios de la enorme clase media resulta, simplemente, prohibitivo. El país tenía el impuesto al libro, altísimo, donde adquirir un ejemplar de calidad resultaba más caro que en la misma Europa o en Estados Unidos. Una vez más, la violación al acceso a la cultura, a las letras, a la educación, te dejaba sin palabras. Te hervía la sangre de la irritación.

Hoy, al prender el ordenar y revisar las redes sociales, me encontraba a bocajarro con un artículo escrito por el mismo Juanjo [Fernández], cabeza detrás de la sede barcelonesa de Mutt y publicado en la revista BARCELONÉS, una de las buenas apuestas editoriales de la city que, como a todos, les ha costado un infierno mantenerse. Ahí estaba, una vez más, la confirmación a la realidad, al hecho de que las grandes editoriales fuesen las que no cuidasen a los pequeños libreros, ni tampoco los grandes libreros a pequeños proyectos editoriales; incapaces de entender que unos pocos no quieran convertirse en un supermercado del libro, o en una revista de peluquería. Juanjo hablaba de la falta de humildad… y tiene razón, mucha razón. No hace falta tratar de entender qué será lo que le pasa a la gente por la cabeza, o a esa gente por la cabeza, porque resulta obvio. Me preguntaba qué opinará el propio Vargas Llosa sobre esto mismo, o qué hubiese opinado Gallimard, el gran Gallimard si estuviese vivo… Juanjo habla de outsiders. ¿Será que los outsiders, a lo mejor, tuviesen mejor educación que los grandes, o a lo mejor más honor, o dignidad, o respeto a eso tan importante, a la base de cualquier sociedad, a eso que tan pocos entienden por la palabra educación, eso que Jorge trataba de enseñar antes de decir, como escribe Juanjo, “apaga y vámonos”? Quién sabe. Supongo que a Jorge, el profesor de primaria, se le pasa también por la cabeza. Hoy mismo leía un artículo en el diario “El País”, el mismo periódico donde Vargas Llosa habló de Mutt, escrito por el escritor de aquí, del fin del mundo, Jorge Edwards: “Me sorprendió hace algunos años, en una de las frecuentes cumbres iberoamericanas que se organizan ahora, observar que jefes de Estado moderados, progresistas, honestos [¿?], de cuello y corbata, recibían un aplauso tibio, educado, mientras Fidel Castro, con su barba, a veces con su legendario uniforme verde oliva, era ovacionado en las calles, en las entradas de los encuentros y hasta en las salas de reuniones”… y pareciese ser que Castro, de outsider, era el primero, como dice Edwards, del todo o la nada, de los comienzos fundacionales, de la tabla rasa, de la revolución. Preludio usado por Edwards para tratar de encontrar una explicación a lo que le preguntan en todas partes: ¿Por qué, si su país ha hecho tantos progresos en su desarrollo, como lo demuestran las cifras nacionales e internacionales, existe tanto descontento interno, tanta manifestación apasionada, multitudinaria, en contra del Gobierno y hasta de lo que llaman el Sistema? Edwards responde que, a pesar que los estudiantes hablan de treinta años de retroceso en el país y proponen una “tabla rasa completa”, un cambio equivalente a “una revolución” usando el lenguaje del “todo o nada”, declara: “Soy partidario de la libertad de enseñanza, de la diversidad, de los colegios de excelencia, que producen un efecto de contagio, pero a la vez de una intensa ayuda a los sectores más postergados”. Todo esto, para terminar con un asombroso “Aunque algunos jóvenes digan lo contrario, los treinta años que siguieron no han sido en absoluto de retroceso. Han sido años de impresionante consolidación democrática y fuerte desarrollo económico… Y si un país casi pierde la paciencia, como dicen que le ha ocurrido a Chile, no tiene más remedio que respirar hondo, hacer una pausa y recuperarla. Desde todos los extremos, y para encontrar soluciones humanas y aceptables”.

Después de leer lo de Edwards, me hacía una pregunta, un poco consternado: ¿Sabrá Edwards, con toda su trayectoria y títulos publicados, sus premios y tal, de lo que está hablando? Digo porque el mismo fue un “outsider” al ser exiliado en Barcelona [la ciudad de Mutt], después declarado “persona non grata en Cuba” [de la que ahora hablaba], haber trabajado en Seix Barrall, y haber sido puesto, hoy, como diplomático en París por el mismo presidente del que ahora todo el país pide su cabeza y es considerado el jefe de Estado peor evaluado de toda América Latina, columnista fijo de los medios de extrema derecha que intentan acabar con el movimiento estudiantil y la opinión del 80% de la ciudadanía… Me causa un poco de intriga, siendo que el apellido Edwards [serán cosas de simple coincidencia] es el mismo de la familia propietaria del monopolio mediático de extrema derecha del país, vinculados a la papelera y al resto de las pocas familias dueñas del país. Cosas de la vida. Edwards es un tipo de buena educación, educado con los jesuitas [cosas de coincidencia también], en el mismo colegio privado de donde egresó quien les escribe, con título de una universidad norteamericana [donde en treinta años han metido las narices en todo lo que han podido, y más], en cuya retórica se expresa en un elitismo diferencial, en la manía [muy de por aquí] de la lucha de clases que tiene dividido a su país a niveles monstruosos. Si a “consolidación democrática” se refiere mi querido don Jorge, a esa consolidación a base del abuso sistemático de la privatización de todas las áreas de la vida, pues parece que no. Y si a “fuerte desarrollo económico” se refiere también, ese basado en la venta indiscriminada y brutal de los recursos naturales del país, de la mano con tratados de libre comercio que liquidaron gran parte de las industrias nacionales, pues me parece que tampoco. Esa forma de pensar tan de Edwards, para quién les escribe, humildemente, no le fue inculcada, por los mismos jesuitas, como patrimonio de las verdaderas élites, muchísimo menos intelectuales. Fidel Castro [¡otra casualidad!] pues fue educado por los mismos jesuitas, entonces, parece que algo no se entiende… o pareciera que se entiende perfectamente bien. Como el mismo Edwards dice en ese mismo artículo, que precisamente, las mejoras sólidas se construyen con razones en lugar de retórica [algo que a los hispanoamericanos nos cuesta mucho entender]”. Supongo que por la ventana de la embajada en París no se ve unas cuantas decenas de miles de Indignados sentados en la plaza, o lo mismo no hay una televisión para ver la revolución social global o a cientos de miles de personas en las calles en todos los puntos del globo terráqueo… puede ser. Vaya uno a saber. Lo mismo sigue siendo outsider.

Sin ser negativo y ya que tenemos sobre la mesa a editoriales, libreros, educación, revistas y autores, me encantaría compartiros el suceso, en la misma ciudad de París, por ahí por el setenta y seis cuando Cioran escribió una carta a Fernando [Savater] sobre Borges, llamándolo “el último delicado”. En esa carta, Cioran le habla que la desgracia de ser conocido se había abatido sobre Borges, y merecía algo mejor. Merecía haber permanecido en la sombra, en lo imperceptible, haber continuado siendo tan inasequible e impopular como lo es el matiz. Ese era su terreno. “Creo haberle dicho en otra ocasión que si Borges me interesa tanto es porque representa un espécimen de la humanidad en vías de desaparición y porque encarna la paradoja de un sedentario sin patria intelectual, de un aventurero inmóvil que se encuentra a gusto en varias civilizaciones y en varias literaturas, un monstruo magnífico y condenado… profundidad y erudición no se dan juntas; él había logrado sin embargo reconciliarlas. Es ahí donde aparece la superioridad de Borges, seductor inigualable que llega a dotar a cualquier cosa, incluso al razonamiento más arduo, de un algo impalpable, aéreo, transparente. Pues todo en él es transfigurado por el juego, por una danza de hallazgos fulgurantes y de sofismos deliciosos. Nunca me han atraído los espíritus confinados en una sola forma de cultura. No arraigarse, no pertenecer a ninguna comunidad: ésa ha sido mi divisa y continúa siéndolo. Lo que sucede en el Este de Europa debe necesariamente suceder en los países de Hispanoamérica, y he observado que sus representantes están infinitamente más informados y son mucho más cultivados que los “occidentales”, irremediablemente provincianos. Ni en Francia ni en Inglaterra veo a nadie con una curiosidad comparable a la de Borges, una curiosidad llevada hasta la manía, hasta el vicio, y digo vicio porque, en materia de arte y reflexión, todo lo que no degenere en fervor un poco perverso es superficial, es decir, irreal. Es la nada sudamericana la que hace a los escritores de aquel continente más abiertos, más vivos y más diversos que los europeos del Oeste, paralizados por sus tradiciones e incapaces de salir de su prestigiosa esclerosis. Puesto que le interesa [a Sabater] saber qué es lo que más aprecio de Borges, le responderé sin vacilar que su facilidad para abordar las materias más diversas, la facultad que posee de hablar con igual sutileza del Eterno Retorno y del tango. Para él “todo vale”, puesto que él mismo es el centro de todo. La curiosidad universal es signo de vitalidad únicamente si lleva la huella absoluta de un yo, de un yo del que todo emana y en el que todo acaba: comienzo y fin que puede, soberanía de lo arbitrario, interpretarse según los criterios más caprichosos. ¿Dónde se halla la realidad en todo esto? El yo, farsa suprema… El juego en Borges recuerda la ironía romántica, la exploración metafísica de la ilusión, el malabarismo con lo limitado. Friedrich Schlegel, hoy, se halla adosado a la Patagonia… Una vez más, no podemos sino deplorar que una sonrisa enciclopédica y una visión tan refinada como la suya susciten una aprobación general, con todo lo que ello implica… Pero, después de todo, Borges podría convertirse en el símbolo de una humanidad sin dogmas ni sistemas y, si existe una utopía a la cual yo me adheriría con gusto, sería aquella en la que todo el mundo le imitaría a él, uno de los espíritus menos graves que han existido, al “último delicado”… para Juanjo y su impresionante Mutt, mi querido profesor de primaria, el también querido Edwards, las editoriales, los libreros y estudiantes, a lo mejor, eso que le escribió Cioran a Sabater sobre el querido Borges, sea, quizá, lo que el mismo Borges entendió por educación… cosas de outsiders. Nada más.

ARTE DE GUERRILLA

2011-10-24T12:43:00.000-07:00

Image::MR MUSTAFA SABBAGH PHOTOGRAPHER © AMMAN|VENICE::

En pocos días más, se inaugurará oficialmente la décima segunda edición del Festival Internacional de Arte Contemporáneo de Barcelona [BAC], co-dirigido por la ya mítica dupla de Juanjo Fernández y Gigi Harrington, donde el tema principal será el arte de guerrilla… arte de guerrilla. En el texto de presentación de esta edición, se habla del desarrollo de las artes desde los márgenes del oficialismo para convertirse con el paso de los años en una poderosísima fuerza de opinión y crítica ante las injusticias sistemáticas del poder, que por nuestros días toma primera connotación, donde como un efecto mariposa, alrededor de todo el mundo las sociedades se van sublevando ante las poco ortodoxas prácticas de la banca y las clases empresariales y políticas, mientras al mismo tiempo, China va extendiendo su poder económico de corte imperialista como un gigantesco pulpo de tentáculos infinitos en lo más profundo de las aguas, de forma silenciosa. Se viene a la cabeza la imagen de Ai Weiwei, considerado como el artista más poderoso del mundo al haberse enfrentado cara a cara a un gobierno déspota [destrucción de su taller, detención y desaparecimiento incluido] y haberse exigido su liberación por los Museos, centros, revistas y artistas más influyentes del mundo. Fue pura guerrilla. Al mismo tiempo los ejemplos se multiplican en otras áreas, se extienden a los anónimos, que van derrocando con asombrosa rapidez a las dictaduras en el mundo árabe u otros, los Indignados, que van desplomando la respetabilidad, credibilidad y prestigio de gobiernos y jefes de Estado como en España, Grecia o aquí, al fin del mundo.

Robo las palabras textuales a Cristóbal [Muñoz] un colaborador cercano, cuando afirma que entre la rebelión árabe y la occidental existen asincronías profundas. Mientras unos se jugaron y siguen jugando la vida para derrocar tiranías corruptas y represivas, otros salen a manifestarse a las calles, juntarse en las plazas, tomarse hoteles y prenderle fuego a edificios públicos amparados en sus derechos constitucionales contra los recortes de sus beneficios sociales. En occidente tal vez no sea la falta de libertad o la brutalidad represiva, sino un pequeño libro de treinta páginas escritas por MR Stephane [Hessel], un nonagenario que perteneció a la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, encarcelado, torturado y sobreviviente a la Gestapo, participante en la Declaración Universal de los Derechos Humanos en el sesenta y ocho. Treinta páginas sin rodeos que sacaron a todo un país a las calles y extendió su poder sistemáticamente hasta llegar al corazón mismo de Wall Street, donde sigue generándose una pelea campal entre una desconcertada policía y la población, en el lugar donde unos pocos desgraciados hundieron literalmente al globo terráqueo.

Históricamente en la época reciente, las rebeliones contra los avances imparables de la tecnificación del mundo han dado paso a cambios paulatinos, reposados, puntuales. Sin embargo, la rebelión de la actualidad resulta de un alcance muchísimo mayor, enormemente más significativo, por el simple hecho de ser una rebelión global, una guerrilla global contra ese histórico pequeño grupo de personas que son los que realmente tienen el poder en sus manos, que están escondidos y contenidos tras la cortina del anonimato, los que toda la vida han usado a los jefes de Estado como simples peleles de acuerdo a sus intereses particulares. Se les van poniendo nombres y apellidos a esos pocos de carne y hueso, y se va a por ellos. Nadie puede olvidar que el poder es una cosa inmaterial, es un círculo que abarca no solamente al dinero, sino que se amplía a las redes de contacto, a las posibilidades de ejercer presiones, manipular el pensamiento masivo con el control de los medios de comunicación y al don particular de crear aparatajes de conspiración y su contrario. Ahí el poder tropezó con su propia piedra, porque detrás de esa inmaterialidad, existían hombres, con nombre y apellido. En otras épocas aquello era muy difícil de saber, como contaba Cioran al respecto de la fascistoide posición de Maistre sobre la revolución francesa: “Cuando se le da a un niño uno de esos juguetes que gracias a un mecanismo interior realizan movimientos inexplicables para él, tras haberse divertido un rato, lo rompe para ver qué hay dentro. Así han tratado los franceses al gobierno. Han querido verlo por dentro: han puesto al descubierto los principios políticos, han abierto los ojos al vulgo sobre objetos que a él nunca se le hubiera ocurrido examinar, sin pensar que hay cosas que se destruyen al mostrarlas…”. Palabras éstas de una lucidez insolente, agresiva, que podrían haber sido pronunciadas por el representante de cualquier régimen o partido. Nunca, sin embargo, un liberal ni un hombre de izquierdas se atrevería a hacerlas suyas. Pues ha sucedido caballeros que el antaño “vulgo” se transformó en clases medias de millones de profesionales alrededor del mundo que vieron ese aparataje secreto servido a la mesa, una cena idílica de horror cocinada por esa misma “elite”, de derechas e izquierdas por igual de la cual, como en la revolución francesa, ahora se exige su cabeza. ¿Quiénes fueron los primeros en presentirlo, meterse por debajo de la pesada cortina y con sus propios medios y manos correrla, por historia, una vez más, con todas sus energías? Adivinen. Los artistas. ¿Quiénes les ayudaron? Los mismos desgraciados, ladrones globales en su desprecio a la vida, en su fantasía de pertenecer a la Sagrada Providencia y poca sabiduría y elegancia en su propia ambición, terrenal, mediocre… como siempre. Fueron ellos mismos. Los artistas sólo les dieron un pequeño empujón. Lamentablemente, ya no tienen cómo defenderse, porque no tienen cómo esconderse. Ciertamente no serán enviados a la guillotina, tampoco devolverán todo lo robado, pero ya no podrán ser enterrados como señores, tampoco recordados con un busto en una plaza, ni ser recordados con cariño por las masas ni las clases intelectuales globales. Lamentablemente, pues ya no pertenecieron más a la Divina Providencia. ¿No es caballeros lo que todo el mundo quiere?, ¿trascender en esta historia universal tras la muerte? Pues no se pudo. Estarán en los libros de historia como simples horteras con fortunas robadas, pobres diablos anestesiados por el capitalismo e ilusiones de poder apuntados con el dedo por sus propios pueblos. ¿Y los artistas, los mejores del globo? Lo mismo aparecen con una foto a su lado, como los que les pusieron el pie sin esos millones, como quien dice. No está nada mal, aunque honestamente, no creo que aquello les llegue a interesar, porque no creo que tengan esa ambición. Nietzsche decía que en la ambición sistemática hay una falta de honradez… y la honradez obliga a continuar respetándola hasta el final, a no contradecirla.

En la próxima edición del Festival Internacional de Arte Contemporáneo de la ciudad condal a punto de comenzar, decenas de artistas bajo esta premisa, como otro pulpo, se desperdigarán por decenas de galerías y espacios para mostrar cómo nuevos talentos y otros consagrados, hacen suya una respuesta universal desde sus propias particularidades al caos que vivimos, cara a cara, sin miedo, y con muchísima honradez. Volverán a movilizar Barcelona, uno de los puntos donde nacieron y se refuerzan los Indignados inspirados por Hessel bajo el ojo de todo el globo, y qué les puedo decir, será pura guerrilla, y estará muy bien. Muchos éxitos para todos, sin excepción. Damas y caballeros, sean muy bienvenidos.

MODA EN TIEMPOS DE CRISIS

2011-10-14T13:34:00.000-07:00

Image::MS MAGALI COROUGE PHOTOGRAPHER © LONDON::

Hace cuatro años atrás, por ahí por el dos mil siete, los que trabajaban en esto, la moda y las tendencias [con conocimiento de primera mano], sabían que se iría todo, literalmente, al carajo. Y no en moda, sino en todo. Eran los tiempos donde, por antecedentes de la historia [y un cierto grado de presentimiento], sabían también que nacería una fuerte vanguardia, que por cómo se estaba desarrollando todo, a unos niveles de vertiginosidad y rapidez asombrosos, en todas las áreas y en todos los sentidos e industrias, esa vanguardia podría hacerse poderosísima, en poco tiempo, y a nivel internacional, porque estaba ocurriendo en prácticamente todo el mundo, sin distinción geográfica ni cultural. Era abarcativo. Se olía y sentía en el aire. Las nuevas tecnologías se perfeccionaban y nacían las redes sociales. Y así sucedió. Sus protagonistas hicieron todo lo posible para que así sucediera. Los libros de historia documentaban que en tiempos de crisis se producía ese punto álgido, una suerte de “punto G” para el nacimiento de las vanguardias artísticas, y en nuestra contemporaneidad, eso se extendería a áreas relativamente legitimadas y nuevas como el diseño, la moda y los medios audiovisuales, y en su posibilidad de democratización gracias a la apertura global e instantánea de las nuevas autopistas de la información. Había que adelantarse, y poner los esfuerzos y el trabajo en aquello, y no resultó nada mal. Nacieron de esa estrafalaria crisis un ejército de excelentes artistas, fotógrafos, escritores y diseñadores que se adelantaron a la comodidad que otros gozaban en una aparente situación de estabilidad y normalidad previo a la debacle, que se llevaría por delante a otro ejército, y fue una pena, pero así iría el sentido de la rueda. Sucedió exactamente así.

¿Qué pasó? Ese “nuevo relevo” de gente se tomó el protagonismo en el mundo editorial, las pasarelas, los museos, galerías, medios de comunicación y sus nichos especializados, extendiéndose a otros con un trabajo bien hecho, y sin un duro, o muy poco dinero. Cuando la crisis por fin pasó a ser de un perfume en el aire a monstruo, no les afectó con la misma violencia, con la misma prepotencia. ¿Por qué? Porque ya sabían cómo surfear. ¿Por qué? Porque habían nacido en “el perfume” y contra el tiempo, entrenados para el “monstruo”. ¿Cómo? Con una cuenta corriente anémica, desde el principio. Y ahí siguen. No desaparecieron. Es más, se van fortaleciendo. ¿Por qué? Porque siguen auto educándose como malabaristas de creatividad para mantener sus proyectos, sus firmas y sus empresas, en la cátedra titulada “búscate la vida” impartida en la prestigiosa “Street University”, con sede en todas partes. Todo esto, por supuesto, sobre la base que los más acaudalados podrían hacer frente a la crisis económica mientras que los pobres, sus “graduados” con honores, la seguirían sufriendo. Ya lo decía por el dos mil nueve una periodista de la BBC, que en lo que a moda respecta, los grandes nombres se sobreponían a los embates financieros pero los pequeños no escapaban a sus efectos. Era la premisa. Ya lo comentaban a puerta cerrada los editores de revistas en ese entonces: “Para el lujo no existe la crisis”, porque era cierto. Los emporios globales contaban con fortaleza para saltar la vara durante sesenta años, y esta vez no sería la excepción. Es más, seguían y siguen registrando millones en ingresos y aumentándolos, abriendo incluso más tiendas en nuevas economías plagadas de nuevos ricos alucinados por bienes aspiracionales gracias a la acentuación de lucha de clases, una condición inherente al ser humano. También han sido astutos. Son las marcas globales que se han enfocado en sus consumidores y en sus necesidades las que han tenido éxito. En algunos casos han enfatizado en mejorar el servicio al cliente y en otros, en mejorar la selección de sus productos. En este negocio no se pueden dar pasos en falso. En eso miraron a esa “nueva gente” que nacieron en la última vanguardia, a su fórmula: los que siempre encontraban soluciones creativas, con diseñadores que han buscado opciones para mantener la calidad de sus diseños mientras se ajustan a los precios, que han trabajado muy duro para reducir precios de venta al público.

Ahora bien. Ya estando todos, sin excepción, inmersos en una crisis que lejos de verla mejorar, parece empeorar paulatinamente por otro tipo de responsables “arriba” incapaces de encontrar soluciones gracias a sus decisiones [no creo necesitar entrar en detalles, porque resulta obvio, para todos], se respira otro aire. Un aire de cierta incapacidad de otra legión de creativos, jóvenes y muy jóvenes, entusiasmados a la vez que atemorizados de crear sus proyectos o empresas antes incluso de empezar, con un temor lógico [y muy entendible, pero no justificable], en la suposición de que en sus centros de enseñanzas pareciese no existir esa educación “de guerrilla” para plantar cara a la actual situación, educación que radica en el pilar básico de la información, y de la mano, las estrategias para salir a pelear por lo suyo. Pareciese no existir, solamente, porque en los últimos dos años, en todos los países hispanohablantes [refiriéndome específicamente al idioma que nos une], no se divisan creadores que tengan la misma sonoridad, esos que estén en todos sitios en la fórmula: creatividad excepcional + investigación + confección perfecta + algo que decir + sonoridad pública + venta, sin caer en la trampa del ruido televisivo en programas de farándula de cuarta. Y preocupa, porque el talento indudablemente está ahí. Puede que sea una suposición, pero lo que se aprecia a simple vista, dicta que no lo es, lamentablemente, aunque suene duro. ¿Qué hacer al respecto?... a lo mejor sirva como una recomendación tener en cuenta las palabras de José Luis [Nueno], un tipo confiable, al ser conscientes primero, a quiénes cualquier diseñador tiene que dirigirse. La actual coyuntura económica ha favorecido la definición de seis distintos perfiles de consumidores: los excluidos por la recesión, que han perdido su empleo o fuente exclusiva de ingresos; los afectados por la recesión, que conservan su empleo pero han visto devaluarse sus activos; los atrapados por la recesión, asalariados endeudados con riesgo de perder su empleo y que dependen de él para afrontar sus deudas; los consumidores de stock, personas mayores a quienes el tipo de interés bancario hace que se reduzcan sus rentas; y finalmente los que están a salvo, que entraron pronto en el ciclo de bonanza y salieron a tiempo eludiendo la erosión patrimonial. Ahí tienen su público, son esos sus clientes. Para los nuevos y próximos diseñadores, es muy importante mantenerse muy atentos a lo que sucede a su alrededor, porque nadie lo hará por vosotros. Deberán responder con eficacia a las necesidades de estos grupos y hogares emergentes teniendo en cuenta la fórmula. Deben adaptar las dosificaciones, el packaging, las presentaciones, sus comunicaciones y poner a su alcance soluciones de valor, especialmente en un momento en que buena parte del tiempo de ocio se disfruta en el hogar. ¿Por qué? Porque pasamos más tiempo en casa como consecuencia de la compleja situación económica, una tendencia que modificó notablemente los hábitos de consumo. No pueden delirarse con lo que les muestran las revistas femeninas de kiosko, porque eso es para los emporios y sus copias, para un público específico muy distante a, por su propia situación, sus reales y potenciales consumidores. Lo otro es sólo ruido. Deben ser muy conscientes, en su calidad de nuevos diseñadores o independientes, que el consumidor se ha vuelto más racional en sus compras, apostando por el ahorro, que a su vez aprecia cada vez más [y en esto tienen una gran oportunidad] el valor diferencial que le aportan los productos que le ofrece el mercado y que necesita soluciones para disfrutar de sus momentos de ocio en el hogar.

En su situación de producción minoritaria y práctica, pueden lanzar [como simple ejemplo] una colección por temporada, y cada semana agregar nuevas prendas a sus puntos y canales de venta para que el cliente tenga una continua sensación de novedad, trabajando a partir de piezas esenciales en la moda desarrollando una identidad a través de los tejidos y formas de prendas clásicas, que llevasen a rajatabla los principios que caracterizan todo lo que corresponda a su país de origen, teniendo muy en cuenta las oportunidades que ofrece esa vuelta al hogar, diferenciarse, y no olvidar nunca que las enseñas líderes de fabricación que más crecen, aunque sean pequeñas, son aquellas que cuentan con una buena campaña de marketing y su presencia constante a través de las redes sociales y sistemas de información. Deben saber también que debido a que los consumidores han restringido sus presupuestos a la hora de comprar bienes que no son esenciales y han focalizado su atención en las ofertas, las empresas [grandes y pequeñas por igual] han tenido que hacer ajustes para atraerlos. Los minoristas se han visto forzados a rebajar sus mercancías antes de lo que solían hacer en años anteriores, haciendo sus promociones con el objetivo de acelerar la demanda: venta de camisas, camisetas, sudaderas y jeans. No deben sentirse cohibidos en hacerlo. Desde hace ya tres años Marc Jacobs o algunas tiendas como Harvey Nichols, Selfridges o Liberty hacen sendos descuentos antes de que comiencen las famosas temporadas de “sales” o de rebajas especiales. Creen la experiencia de compra. Una posible recuperación no sólo depende de lo que deba hacer este sector, obviamente, sino que al igual que otras industrias, los gobiernos deben inyectar recursos e implementar planes para el estímulo financiero, pero como están las cosas, es lo más lejano que, por lo que hay, veamos que vayan a hacer. Adelántense. Es trabajo, y duro, pero se puede. Ya tienen la fórmula, y a muchos les va funcionando. Es la moda en tiempos de crisis. Úsela a su favor. Muchísima suerte, para todos.

LA MAGIA DEL SUR

2011-10-08T14:24:00.000-07:00

Image::MR SEBASTIAN GHERRE PHOTOGRAPHER © SCL::

El miércoles recién pasado, logré realizar [junto a la complicidad del Director de la única revista de moda en un país sudamericano] un anhelo personal: replicar esa fiesta en aquella tienda del Eixample barcelonés, por ahí por el año dos mil siete, donde todo empezó. Una fiesta pequeña, pero magnífica, también de una revista, donde se dieron cita un grupo de profesionales dedicados a las áreas creativas de la ciudad, que con el paso de los años se convertirían en motores creativos de la urbe y pondrían el nombre de Barcelona cara a cara con las principales metrópolis internacionales, metiendo ruido en todo el mundo y atrayendo masas enteras para la incrementación de sus industrias y el turismo. Después de cuatro años, hace pocos días, lograba replicarla en mi propia ciudad, en mi propio país, al fin del mundo con los mejores exponentes de las artes, la moda y el diseño dentro de un museo, y fue, honestamente, emocionante, después de un esfuerzo sobrehumano en una carrera de obstáculos, donde la principal barrera había sido no tanto el dinero como la mentalidad de tu propia gente… pero no logró ser lo suficientemente poderosa… Ahí estaba todo el mundo, las jóvenes promesas del diseño independiente que pocos días atrás habían presentado sus colecciones con mayor o menor suerte a la opinión pública local; fotógrafos de excepcional talento, algunos jóvenes, otros no tanto que iban y venían entre la gran manzana y la pequeña capital chilena, estilistas, agentes de medios, modelos ilusionados con su internacionalización, propietarios de tiendas y artistas que se sienten cercanos a esta industria, tímida en lo local, impresionante en lo personal, firmado ante el notario que quieran. No era una cosa de dinero. Se trataba de movilizar a la ciudad, y simplemente, a lo mejor de ella y en lo mejor de ella. Y así fue. Esa era la premisa, costase lo que costase. Teníamos todos los ojos puestos encima… y así se hizo.

El circuito de la moda chilena se dio cita ni más ni menos que en su propio territorio, en el Museo de la Moda, conociendo sus entrañas, desde sus salones a sus depósitos y su excepcional colección de la mano de su propio director. Fue una ilusión caballeros, como vivir por una primera vez en el perfume de la más rabiosa [y real, palpable] creatividad, una vez más, como esa antaña fiesta en el corazón de Barcelona, de un grupo de gente de intereses comunes, sin distinción de razas, condiciones o creencias, sin arribismos de ningún tipo que en esta parte del mundo funcionaba de forma casi asesina. Ahí estaban, cada uno con sus diferencias y particularidades: mayores, jóvenes, consagrados, nóveles, ricos, pobres, profesionales y estudiantes, todos recorriendo las instalaciones de aquella institución cultural, como si así hubiese sido toda la vida. Asimismo, los extranjeros residentes o de paso por la ciudad armados de sus mejores sonrisas y galas se mezclaron con los locales, como si aquello también fuera pan de cada día. Franceses, ingleses, finlandeses, noruegos, españoles, estadounidenses, alemanes, argentinos y holandeses formaban junto a los chilenos un tejido que como totalidad, para quien les escribe, resultaba una poesía visual, una monumental alegría. ¿Por qué? Porque eso es la moda señores, de eso se trata esta industria, de la creación de vanguardia y creatividad a través de la convergencia de distintas culturas, de historias y ubicaciones halladas entre sí por la mera casualidad y eso va más allá de la moda. Es la más intrínseca calificación de la palabra “cultura”, en el más amplio, global y universal sentido de la palabra. Y había que hacerlo, por dos cojones, y todo el mundo respondió, excepcionalmente bien, y se lo pasaron de puta madre. La sonrisa te partía la puñetera cara, indisimulablemente, porque aquello se transformó en una serie de señales importantes.

En primer lugar, el constatar que un grupo enorme de personas incluyentes de un circuito confiaron en un proyecto editorial en cuyo número presentado se encontraban presentes los directores de tres museos fundamentales para una nación con un fuertísimo y crítico discurso de la realidad [las bellas artes, la industria y la ecología], te daba la pauta de que ese mismo circuito de gente, pese a la australidad y aislamiento geográfico, acompañado del fantasma de una dictadura militar prusiana, una ortodoxa lucha de clases, el yugo del racismo hacia las minorías y la inmigración andina, y el bombardeo de tragedias y farándula de cuarta por parte de los medios masivos, tienen dentro algo mucho más importante y de validez capital para la creación de una industria fuerte, y es algo tan sencillo de que ninguno es estúpido, y esa fue y es la más soberbia e importante señal. En segundo lugar, de idéntica importancia, el hecho de que sus creadores jóvenes y de mediana notoriedad pública, tengan la disposición natural de unirse como grupo en una fuerza común apoyándose entre ellos y después, particularmente, a través de la observación y la investigación paulatina mejorar su producción a niveles de excepcionalidad tanto en la producción como en sus comunicaciones públicas, con una mirada global, es otra señal de que sólo es cosa de tiempo para que puedan salir de sus fronteras y meterse de lleno en el panorama internacional, estableciendo un carácter local fuerte pero con propuestas discursivas de carácter universal, comunes para cualquier tipo de consumidor, sea de donde sea y esté donde esté. En tercer lugar, que un circuito como grupo empiece a sonar con fuerza es una garantía para que las industrias [mediáticas, empresariales y académicas] comiencen a girar la vista hacia ellos, que estén en todos sitios y que como grupo, obliguen [casi como una necesidad país] al renacimiento de una industria textil de calidad [que la materia prima existe, y muy buena], su incorporación a la cadena productiva como contra oferta a los monopolios del retail y el incremento [y probable legitimización] de ésta área dentro del mundo académico y público. Es decir, simplemente, hacerse respetar, y con dos cojones. Ahí los tienes, a los directores de sus museos con Ustedes. En último lugar, lo sucedido en ese museo, en palabras publicadas por su director, es una señal de que a lo mejor es posible el nacimiento de más publicaciones que lleguen a convertirse en catapultas de lo mejor de su propia tierra y más adelante [todos quisiéramos] la contraparte a la prensa basura [por este lado del mundo una verdadera institución] de alcance planetario, primero para demostrar a las mal educadas clases dominantes que no a todos han logrado anestesiar, y segundo, mostrarle al mundo que los de aquí, los del fin del mundo, algo tenemos que decir. Se puede. Sería la magia del sur. Arriba y muchas gracias a todos los que estuvieron ahí. Fue, humildemente, colosalmente inspirador. Fue puro rock´n roll, y del muy, muy bueno. A seguir trabajando, y con los mismos cojones. Solamente Gracias. Muchísimas gracias.

EL PERFUME DE LA VERDAD

2011-09-26T13:37:00.000-07:00

Hace meses que para quien les escribe, las cosas van siendo extrañas. Algo raro está pasando. Algo raro va a suceder. No es mística [o quizá lo es, no lo sé]. Lo más extraño de todo es que por conversaciones me voy convenciendo que más y más gente está presintiendo [o sintiendo] lo mismo. Y es gente de todas las edades, de diferentes creencias y visiones de la realidad… No se puede explicar, o al menos la gente no encuentra palabras para darle un rostro, para graficarlo. Quizás pueda ser el punto culmine de una realidad sumamente cuestionable, o la puesta de manifiesto de la verdadera realidad, que a lo mejor llegue de forma brutal… o no, quién sabe. A veces pienso que estoy enloqueciendo, pero las señales llegan de todas partes, en toda clase de formas. La naturaleza va dando señales de ello, todos los días por los medios de comunicación, los desastres naturales se suceden casi de forma sistemática como nunca antes… en eso pensaba cuando hace menos de una semana calló en mis manos un texto de Rafael [Argullol], donde habla de la verdad, pero lo atornilla a la realidad, a lo intrínsecamente humano, a lo inmediato, gatillo de las cada vez más en alza aberraciones, en todos los puntos del globo.

Lo que sea la verdad es algo muy difícil de dilucidar… sale casi al mismo tiempo la ópera prima de Terrence [Malick], una pieza cinematográfica inclasificable que puede que entre líneas esté hablando de este mismo sentimiento que va extendiéndose, creo, cual pandemia en el inconsciente colectivo de punta a punta por el globo, arrasando con todos los premios del séptimo arte… ¿Qué es la verdad?... es una pregunta de una complejidad casi metafísica, probablemente la más difícil de todas, y sin embargo caballeros, como muy bien ejemplifica Argullol, los personajes públicos de todas las áreas ante una dificultad, responden con un “Nos limitamos a decir la verdad”, o “es lo que hay” o “así es la realidad”… ¿la realidad?... a partir de ahí el dominio de lo que es la verdad, presentada asimismo como revelación de lo que era la mentira justifica cualquier acción, de cualquier desgraciado en el poder, amparado por lo inevitable de la situación acaba presentándose ya no como un servidor sino como un salvador de la comunidad, o para los que les gusta y se excitan de grandilocuencias, salvador de la patria. Una de las más desagradables, circenses, patéticas y grotescas paradojas de la situación actual [que debe de influir hasta en nuestros organismos vitales] es que la verdad sobre lo que hay sea el argumento para agredir los dos territorios más sensibles de la sociedad, como ejemplos la educación y la salud. Y lo fuerte de esa mentira implícita a esta verdad con que ahora se nos abruma se ha originado en dos fuentes, por lo menos: Quienes son los abanderados de esa supuesta verdad y cómo se forjó cual herradura en herrería la mentira de la que ahora pretenden liberarnos. Sin embargo caballeros, ambas fuentes se cruzan en el hecho de que esos tipejos que ahora dicen revelarnos la verdad, son los mismos que estaban en condiciones durante años, de desentrañar la mentira… y sientes el nudo en el estómago… y aprietas la mandíbula casi para romperte tú mismo los dientes. Esta complicidad en la mentira o en el mantenimiento de esa sábana mojada es la que ha creado un clima moralmente inquietante, en el cual no solo contemplamos como amebas inválidas la corrupción de esos tipejos, sino también de amplias capas de ciudadanía, que han premiado esa corrupción con vergonzosos y pusilánimes respaldos electorales. Pareciese ser cierta, una vez más, aquella frase que dice “cada uno tiene lo que se merece”… es fácil tener la verdad hoy, porque lo auténticamente difícil era denunciar la mentira ayer… Y no denunciaron la mentira. Nunca lo hicieron.

Primero se educó para la estafa, y cuando la estafa ya era demasiado evidente, en lugar de castigar a los estafadores se fue en su rescate con dinero público… y nadie dijo nada. Si los que ahora se presentan a elecciones tuvieran los huevos de pedir cuenta a los saqueadores, como intenta hacerse por parte de algunos en los Estados Unidos [uno de los más grandes saqueadores], quizá no sería necesario recortar órganos fundamentales del esqueleto social, pues la devolución del dinero del saqueo cubriría muchos déficits… pero ninguno de los tipejos que puede ganar unas elecciones lleva en el programa la exigencia de la restitución. Nadie devolverá el dinero robado, ni los delincuentes confesos ni aquellos banqueros corruptos que nunca serán declarados delincuentes. En ese tejido formado por una hipocresía inigualable de responsables públicos y privados alentados por economistas inescrupulosos, es de muy poca credibilidad que esos tipejos aleguen que se limitan a expresar la verdad, esa que exige sacrificios, nada menos, que en los elementos fundamentales de una sociedad justa… fenicios. Como dice Rafael, los mismos, exactamente los mismos, que cerraron los ojos y las bocas cuando la mentira crecía sin cesar como una verdadera maquinaria industrial.

En un documento firmado recientemente por tres ex jefes de Estado [Gordon Brown, Felipe González y Ernesto Zedillo], a su forma ponen de manifiesto esta misma realidad, apuntando que el nerviosismo veraniego [por arriba del Ecuador, e invernal por debajo] ha dejado muy pocas dudas sobre lo frágil que ha sido la recuperación de la gran crisis y la magnitud de la sacudida, debido en gran parte a que los líderes de las principales economías han sido absolutamente incapaces de hacer realidad unos compromisos fundamentales para realizar acciones coordinadas. El grupo de los veinte [el tan rimbombante G-20] se formó con el fin de tomar las medidas colectivas que se considerasen necesarias para abordar las causas originarias de las crisis económicas, donde firmaron compromisos para lograr la supuesta cooperación. Aquello incluía reforzar el mandato, el alcance, la autoridad y el poder de vigilancia del Fondo Monetario Internacional [cri…cri]; fortalecer el sistema de regulación y supervisión financiera de cada país y darle coherencia con los del resto del mundo [los cojones]; y el compromiso, no solo de evitar una explosión de proteccionismo comercial, sino de concluir la Ronda de Doha en dos mil diez [y una mierda… disculpando la expresión]. En realidad, el anuncio podría pasar a la historia como el momento en el que comenzó el descenso del G-20 hacia la más completa y absoluta irrelevancia, donde no solo no se ve [por ninguna parte] un fuerte crecimiento en el horizonte, sino que parece muy posible que venga una nueva recesión de las economías desarrolladas e incluso un nuevo caos financiero mundial. La reforma de los sistemas financieros se ha hecho de forma unilateral señores, sin cooperación de ningún tipo. Por ende, estaba condenada al fracaso, dado el método que los dirigentes reclamaron para materializarlo. Optaron por un proceso de mutua evaluación que relegaba al Fondo Monetario Internacional a un papel puramente asesor y administrativo, una decisión que de golpe dejó el contenido de ese marco a merced de una negociación complicada y probablemente insoluble entre sus actores principales. La cosa quedó en nada, porque dada la naturaleza de nuestros amigos “primermundistas”, debería haber estado claro que los mayores contribuyentes a los desequilibrios macroeconómicos mundiales iban a intentar, en todo momento [por supuesto y como toda la vida] influir en el proceso para reducir lo máximo posible la parte que les tocara de la tarea de rectificación de esos desequilibrios que obstaculizan el camino hacia un crecimiento sostenible. Muchísimas gracias, again.

En la tarea pendiente de identificar las causas de los desequilibrios y acordar unas estrategias para solucionarlas, para llegar a ese plan de actuación el G-20 pidió hace poco al Fondo Monetario Internacional que realizase un análisis que fuese independiente, es decir, otra estúpida etiqueta injustificada, porque dicho análisis está sujeto al refrendo del propio G-20 y se supone que no será más que un complemento al que haga el grupo. Es decir, el mono vestido de turco sigue saltando y bailando arriba de la caja de música. Como dicen los tres ex mandatarios, en vez de basarse en un ineficaz proceso de evaluación entre colegas, debería haberse encargado desde el primer momento a un agente externo, a un tercero de confianza y verdaderamente independiente que presentase las pruebas, el diagnóstico y las opciones estratégicas que se propusiesen al grupo para que sus cabezas debatiesen y tomasen las decisiones correspondientes… pero no. Por supuesto, según los acuerdos actuales ese tercero no existe, y así el FMI está maniatado por una forma de gobierno obsoleta, gracias a las cláusulas de su acuerdo fundacional y a sus prácticas establecidas, en una falta de acción de reforma que no se debe precisamente a la falta de ideas, sino producto de la resistencia de algunos actores fundamentales a emprender unos cambios que terminarían obligándolos a renunciar al poder y la influencia que han tenido toda la vida en las entrañas del Fondo, aunque eso permitiese obtener una institución capaz de contribuir con eficacia a los intereses a largo plazo de esos mismos actores. A no ser que las principales economías estén dispuestas a aceptar una situación en la que el Fondo Monetario Internacional se convierta en algo totalmente irrelevante o incluso inexistente, las reformas indispensables tendrán que hacerse. El G-20 debe utilizar toda su influencia sobre el Fondo para aumentar la independencia de la institución a la hora de recetar las políticas que cada miembro debe aplicar con el fin de contribuir equitativamente a un pacto genuino de crecimiento global; permitir que el Fondo indique con sinceridad y transparencia cuáles son las decisiones políticas que cada una de las grandes economías debe tomar, por su propio interés y en sintonía con las contribuciones de los demás a un crecimiento global equilibrado, sustancial y sostenido. Es preciso que una autoridad especial y provisional elimine las condiciones impuestas en la actualidad al personal del Fondo para que señale con el dedo cual Nerón a los culpables de las fragilidades económicas mundiales, empezando por un llamado de atención a la directora general del Fondo, Lagarde, a cargo del “Club de Toby” formado por los presidentes pasado, actual y futuro, Francia, México, Korea del Sur, China y Estados Unidos, para que haga público el diagnóstico y las propuestas de su equipo antes de que se comenten con la junta directiva del Fondo y el propio G-20. ¿Por qué? Porque el valor práctico de un informe verdaderamente independiente del Fondo se limitaría, en el mejor de los casos, a suministrar un punto de referencia más claro para compararlo con las conclusiones del G-20, pero solo esa medida ya significaría una mejora importante respecto a la situación que ahora mismo vivimos. Constituiría además, una señal de que el G-20 empieza a tomarse en serio la necesidad de ejercer una vigilancia multilateral. Y esa señal caballeros estaría muy forzada si además de un plan enérgico de actuación para coordinar las políticas con vistas a un pacto de crecimiento mundial, los líderes del grupo se comprometieran a realizar las reformas necesarias en la forma de gobierno para fortalecer de manera permanente el poder del Fondo, con una autoridad y una capacidad de vigilancia muy reforzadas… pero no lo harán, estoy convencido. Estamos todos convencidos.

Por otra parte, cada dos minutos Wikileaks revela más y más barbaridades. El pasado martes dimitía el director de la cadena de televisión catarí Al Yazira poco después que la web de Julian [Assange] revelara que cedió a la presión de Estados Unidos en la cobertura de la guerra de Irak. Además de ese escándalo [otro más por parte de los medios de comunicación… otro más], Julian también nos ponía en las narices, frente a nuestras pupilas y al alcance de todo el globo terráqueo, más mierda: pagos a jueces en Nigeria; persecución de homosexuales en Uganda; Escuadrones de la muerte en Filipinas… las noticias saltan sobre todo en el continente africano y en Asia. A ello se suman abusos sexuales en centros de detención iraquíes, diputados albaneses relacionados con el narcotráfico, casos de corrupción en India, sobornos en Turkmenistán, presiones para evitar concesiones a los movimientos indígenas en el cordón de la cordillera de Los Andes… y está lejos de terminar. Si eso sucede en el tercer mundo, en el primero la palabra guerra ha entrado inesperadamente en la escena política europea… y estaba advertido. El mismo presidente de la unión, el polaco Jacek Rostowski lo decía el pasado catorce en el pleno del Parlamento Europeo, con la anécdota: “La semana pasada me encontré en el aeropuerto con un colega que había trabajado conmigo en el Ministerio de Finanzas y ahora es presidente de un gran banco. Hablamos de la crisis de la zona euro y me dijo: Después de todas estas conmociones políticas y económicas que estamos pasando va a ser muy raro en que en los próximos diez años podamos escapar sin una guerra, así que estoy pensando en sacar la “green card” para mis hijos y emigrar a Estados Unidos”… porque pasa caballeros que precisamente fue el anhelo de poner fin a los continuos conflictos bélicos que periódicamente asolaban el viejo continente lo que impulsó a hombres como Konrad Adenauer, Jean Monet, Robert Schuman, Winston Churchill, Altiero Spinelli y Paul Henry Spaak a poner en marcha el proyecto de la Unión Europea después de la segunda guerra mundial… y pasa que la falta de solidaridad [y lo digo una vez más, por enésima vez], está apagando la idea de Europa. Ya lo narra cual dardo al blanco Andreu [Missé], que el debate sobre la probable salida de Grecia del euro ha adquirido naturaleza de normalidad. Y el contagio ya ha alcanzado con distinta intensidad a Portugal, Irlanda, España e Italia. Los mercados mandan sin ningún tipo de freno. El aumento del paro y de la pobreza proporcionan los ingredientes para el auge de los partidos xenófobos, populistas y el refuerzo de los sentimientos antieuropeos [que curiosamente siempre han sido los detonantes primeros de las guerras…]. La incapacidad para resolver el problema de Grecia está provocando una peligrosa división entre la Europa del norte que esgrime sus virtudes de ahorro, trabajo y disciplina fiscal frente a la imagen de despilfarro y descontrol del gasto que se atribuye a los países del sur, y son estos tópicos conocidos los que están ganando terreno sin apenas oposición. Los fallos y debilidades de los gobiernos de Atenas han sido clamorosos. Pero hasta ahora la solidaridad con Grecia se ha limitado a unos sesenta mil millones de euros, en buena parte para proteger a los bancos franceses y alemanes, mientras la banca europea ha consumido más de cuatrocientos veinte mil millones de euros en inyecciones de capital y compras de activos dañados… la salida de Grecia del euro es un salto al vacío. En términos geopolíticos es suicida. Si no fuera porque existe la Unión Europea quizá ya hubiera estallado algún conflicto. Mientras las cúpulas europeas viven instaladas en la cómoda verborrea de que la construcción europea se ha cimentado a base de ir venciendo las sucesivas dificultades, es un error decir que Europa avanza de crisis en crisis, porque la realidad es que el proyecto europeo está peor que nunca. Si se está planteando la salida de Grecia del euro es porque desde que estalló la crisis están en una estrategia sumamente equivocada, basada en la anorexia fiscal. Lo que están aplicando es la estrategia del directorio franco-alemán, con un fuerte peso de Alemania, no de las instituciones europeas. Los recortes solo han servido para prolongar la agonía. En la pregunta sobre si Grecia puede salir del euro, el tratado es completamente silencioso sobre este asunto. Y es que la salida de un país es un escenario que no se contempla, porque sería como una bomba nuclear para el proyecto europeo. La expulsión de un país de la Unión Europea o la zona euro implicaría tantos desafíos conceptuales, legales y prácticos que la probabilidad es próxima a cero… dicen. Preocupados en exclusiva por los mercados, la deuda soberana o la ortodoxa disciplina presupuestaria, a los dirigentes europeos [visto desde afuera y escrito desde el mismísimo tercer mundo], a los dirigentes europeos les falta el coraje de reaccionar con determinación para defender los valores superiores de la gobernabilidad, la estabilidad y la convivencia en el continente. En buen español, para todos vosotros: Os faltan los huevos. No es extraño por tanto que ya no se escuche el término “familia” para hablar de la UE, pero si se escuche, al otro lado del mundo, que los españoles son “vagos”, los griegos “mentirosos y despilfarradores”, los alemanes “egoístas”… y suma y sigue. Palabras de MR Carlos Yárnoz. El euro caballeros no se creó como un proyecto económico-financiero. Es el mayor avance político de la Unión, y como tal fue concebido, con imperfecciones, y las están pagando. Pero parece más lógico exigir a los mandatarios europeos que se centren en superar esas imperfecciones, con dos huevos [y ya han perdido tres años] que no asistir al drama de una muerte por inanición de un pilar básico del armazón europeo. Podría sospecharse que una generación completa de caprichosos desmemoriados se preocupan en exclusiva de sus bolsillos en lugar de seguir construyendo un futuro de paz y estabilidad… ¿les suena de algo?... la crisis comienza a socavar los mismísimos cimientos en los que se basó el orden europeo de posguerra: la alianza franco-alemana, por un lado, y la transatlántica, por el otro, que hicieron posible un periodo de paz y prosperidad sin precedentes en la historia de un continente… parece que les gustara ese perfume, como un narcótico. Hasta Citygroup, en un vaticinio que muchos preferirían desechar por considerarlo alarmista, augura “gobiernos autoritarios o militares, incluso guerras civiles”… ¿Sois idiotas o acaso no están viendo a la gente en las calles?... ya estaba advertido. Con llamadas alarmistas o no, lo cierto es que son escasas las advertencias de que una crisis económica amenaza la moneda única y la Unión Europea. Por el contrario, sus dirigentes no hacen nada de nada por ahuyentar ese axioma que día a día se instala con más y más fuerza, profundamente, en la cabeza de los ciudadanos europeos: euro es igual a sacrificios, ajustes y recortes del Estado de bienestar. Se los están diciendo desde afuera de Europa caballeros: actúen juntos, únanse más, lancen soluciones colectivas sin tropezar incansablemente en intereses nacionales… no sean imbéciles.

¿Qué más se les puede decir, cuando pasan de todo? Bajas la cabeza, cierras los ojos y vuelve a aparecer como un perfume el inspirador, casi inabordable, complejísimo, hermoso, trascendental poema en imágenes que ha compuesto Terrence [Malick], “El árbol de la vida”, esa obra maestra que reparte por el aire las preguntas de dónde estábamos cuando se fundaba la tierra, sobre qué fueron hundidos sus pilares o quién asentó su piedra angular, en las eternas preguntas de quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos, el origen y el fin, la fuente de la existencia y las puertas de la muerte, uniendo el origen del mundo y de la vida. El espacio, los astros, la aurora de la mañana, el fondo del océano, el reino de las sombras, el seno materno, las puertas del mar y el cordón umbilical. La proyección como en un estado de éxtasis de tu infancia, la compañía de tus hermanos, tus amigos y tus progenitores, y como contrapartida, la labor del padre. Los padres debían protegernos, y por todo lo que han leído desde el inicio de este artículo, pareciese ser que jamás tuvieron esa intención… jamás se les pasó por la cabeza. A lo mejor si todos esos hombres, hoy mandatarios o a la cabeza del poder se hubiesen preguntado ¿Qué es la vida?... ¿acariciar por primera vez el pié de tu bebé o asistir al primer entierro de una persona que no tenía edad para morir?, ¿sufrir la muerte de un hijo o de un hermano, o de tu pareja? Seguro que todo ello, unido, nos hace personas, porque la naturaleza siempre trunca la felicidad, comenzando por la mera existencia de la muerte, y a ella, a la naturaleza, nadie parece prestarle atención e importancia alguna… estamos condenados a morir, pero a veces, lo que sentimos, como hoy, es que estamos condenados a vivir… el epílogo de Malick resume todo, que la vida es fe, que la vida es creencia, y como tal, por orden de la vida, las cosas y la naturaleza, algo va a suceder… será inevitable. Tuvieron en sus manos hacer algo distinto, pero no lo hicieron. Inventaron su propia verdad. Va a ocurrir algo, nada más. Es la verdad oculta, es el perfume de la verdad… ya se siente en el aire. Ya está aquí… no queremos morir.

LA GRAN CRÍTICA

2011-09-01T23:10:00.000-07:00

Y comenzó septiembre. Notable mes para la moda, donde las principales revistas dedicadas a este sector preparan la artillería pesada con números de lujo, y empezó igual de pesado. ¿Quién tiró la bola, o apretó el gatillo? Gaga, la primera, a través de su nueva columna en la edición anglosajona de la revista “V”. A esta altura ya todo el mundo debe haberla leído, porque no tiene desperdicio. Dirigida a la crítica de moda Cathy Horyn del New York Times y con copia [textual] a Vreeland, Nicola [Formichetti], sus “Little Monsters”, el mundo, historiadores del arte, intelectuales, periodistas y columnistas, la cantante hace una serie de preguntas en la que desgrana la correspondencia de la crítica como ocupación, y específicamente en esta industria, ante duras críticas de la periodista del tabloide norteamericano para con ella. Se defendió. Y tenía mucha razón, porque no se trataba de una crítica referida a la mayor o menor calidad de su trabajo [que es lo que a un crítico verdaderamente debería interesar], sino por el contrario, era un ataque a su persona, a su integridad.

Gaga empieza con la pregunta sobre si la integridad de la crítica se ve comprometida cuando sus escritos son siempre plagados de negatividad, cuando el público ya no se sorprende o emociona por la imprevisibilidad del escritor, sino que por el contrario, se ha acostumbrado a esperar el mismo supuesto cinismo del mismo cínico… Cuando llega ese punto que los lectores son capaces de predecir la misma revisión previsible del mismo revisor predecible. La intérprete es muy cierta cuando afirma que los creadores en el campo de la moda y la música tienen un efecto visceral en el mundo, que al fin y al cabo, consecutivamente es la razón por la que se distinguen públicamente, o no. De ahí su interrogante del por qué tantos críticos notables parecen tan impermeables a la emoción de la obra, a cuál es la razón a tanta indiferencia de su parte. ¿Hace el intelectualismo que se reemplace el sentimiento? Pregunta Gaga. Y es muy buena pregunta, porque pareciese que efectivamente, resulte más fácil decir que algo está mal, escribir que se odia algo y que es lo peor que ha visto en una temporada en vez de tener en cuenta una obra y analizarla, con un trabajo de investigación detrás. Así ella pregunta a los lectores “¿La crítica u opinión convertida en insulto y no en conocimiento, perjudica o no el intelecto? Lo atribuye a un fundamentalismo extremo crítico. Quien les escribe, por dedicarse a exactamente eso, a la opinión respecto a esta área, en este idioma, no tuvo más remedio que detenerse a pensar, detenidamente, en esa aseveración, en parte injusta, porque no todos son iguales, en parte cierta, porque es la principal corriente, y en medios muy grandes, y eso es preocupante. Hay que detenerse un minuto y ver qué pasa, qué es lo que está sucediendo.

Está bien que Gaga esté enfadada con Horyn, primero porque han sido comentarios crueles, que casi rozan un clasismo de toques fascistas, y segundo, porque sabiéndolo de primera mano, es una mujer que como profesional casi no duerme, tratando de ser la primera en las vanguardias, con muchísimo esfuerzo. Injusto, porque Gaga puede gustar o no, pero nadie puede decir que haga mal su trabajo, porque cuida sus detalles casi con histeria… Horyn también tiene ya una reputación donde se le prohíbe la entrada a presentaciones y desfiles gracias a sus críticas mordaces sin vacilaciones, durísimas, que rozan lo dañino, en algunas ocasiones que lo sobrepasan. Que tú hayas pasado por las redacciones del Washington Post, el mismo New York Times, Vanity Fair, Vogue, Harper´s Bazaar, el International Herald Tribune y otros más, no te da ningún derecho ni autorización para meterte con la integridad de las personas, con nombres y apellidos, sobre todo cuando no son malas personas y encima se dedican a áreas creativas… a áreas creativas caballeros, no a políticas, ni económicas ni empresariales… por ahí, por cómo está el mundo, hasta se aplaudiría, pero no en esto. Menos con Gaga, que ha sido una de las pocas cantantes que ha ayudado a la visibilidad internacional de las vanguardias dentro de la industria de la moda, mostrando su más rabiosa creatividad, tanto de jóvenes como de consagrados. En ese sentido, lo de Horyn huele más bien a un perfume llamado envidia. El fundamentalismo extremo crítico del que habla Gaga, Io define como infundir miedo en los sueños y esperanzas de los inventores jóvenes con el fin de establecer un escalafón de degustadores… y pareciese dar en el clavo. Te saca una sonrisa leer su ejemplo para explicarlo, la diferencia entre conseguir una B- en Biología con una serie de conmovedoras marcas rojas de su maestro, y una paliza con una regla suministrada por una monja. Del primero podemos aprender, mientras que el segundo es doloroso… y así es, qué quieren que les diga. “El artista es el general y el capitán de la nave [su arte], siempre listo y dispuesto a tomar el primer golpe y se ahogan si un iceberg le afecta. Sin embargo, en las revisiones, los críticos no revelan toda la información científica, matemática, y pertinente para explicar por qué el Titanic no pudo resistir el golpe, o por qué otros buques de crucero fueron exitosos. ¿La temperatura del agua; La construcción de la nave; El peso de la carga; El número de pasajeros; La desorganización de la tripulación? Desde mi argumento es el espacio de la perspectiva del arte que conduce, que es subjetivo y no en última instancia sus raíces en las matemáticas o la física. ¿No es aún más crítica en la moda y los críticos de arte para ser profusamente informados, no sólo en la historia del arte, pero en el subconsciente? El público opera con el supuesto de que los críticos son expertos en sus campos respectivos. Pero ¿lo son? ¿Todos los críticos tienen el alma para recibir realmente un trabajo en el sentido trascendental?, ¿La experiencia fuera del cuerpo del arte?

Gran razón tiene Gaga. Verdad del tamaño de un elefante. ¿Sabéis cuántos críticos o periodistas de moda [como se autodenominan o les ponen en las redacciones de sus medios] visitan a los diseñadores en sus talleres, en condiciones reales trabajando mangas arriba, peleando con las telas, las máquinas, los muestrarios, viendo de primera mano el trabajo real de ellos y sus equipos?, ¿Sabéis cuántos críticos o periodistas se encierran a solas con ellos a revisar telas sobre mesones, patrones, hablar de estrategias de presentación, comercialización, después en la hora de su presentación pública, a la hora de la verdad, están tras bambalinas haciendo todo lo posible para que se vean, revisando feetings, castings de modelos, musicalización y carruseles y después, afuera, con los que deciden, haciendo de todo lo imaginable [e inimaginable] para que ganen premios, consigan compradores o presencia en más medios de comunicación? La respuesta es, prácticamente, cero. No alcanzarían a contarlos con la mitad de una mano… después es muy fácil sentarse en primera fila, levantar o bajar el dedo cual Nerón cualquiera, tomarse una copa y luego publicar lo que os venga en ganas. Vuelvo a Gaga, que una vez más verifica diciendo que en la era de Internet, cuando las colecciones y las actuaciones son tan accesibles al público y cualquiera puede escribir un comentario en Facebook o Twitter, ¿no deberían los columnistas y críticos emplear un enfoque más moderno y orientado a la crítica, que los separa de la persona promedio en el país en su portátil? “El público ciertamente no es tonto, y como “Twitter Queen”, puedo dar fe de que el rango artístico de los intelectuales brillantes que escucho de todos los días es impresionante e inspirador. La realidad de los medios de comunicación de hoy es que no hay escalones, y si no tienen cuidado, los periodistas más agudos y educada se puede reducir a simples chismosos, mientras que un niño de 14 años de la escuela que ni siquiera tiene un armario de alta costura, todavía puede dominar los motores de los medios de comunicación social y, de paso, generar en un programa específico, bien pensado, la opinión discutible sobre la moda y la música que se considera por doscientos millones de personas en Twitter. Los paparazzi también han sido usurpados por el hombre de la calle armados con cámaras. Ese momento mágico de la estrella de cine posando delante del Museo Metropolitano ya no es tan mágico. Ahora todo el mundo tiene un teléfono celular de mierda y puede tomar esa misma foto de mierda”.

Y es que Gaga tiene razón, nada que añadir. De la noche a la mañana, levantas una piedra y salen cientos de miles. El esfuerzo es meritorio, claro está, y es que escribir de esto resulta menos trabajoso que postular, quedar y sobrevivir a un reality show. También se explica por esos cientos de miles que en un sentido de trascendencia y sed de reconocimiento [inherente a cualquier ser humano], gracias a las caídas del cielo nuevas autopistas de la información, más cientos de miles de gustos sobre el buen gusto, más cientos de miles de horas disponibles, más cientos de miles de estrellas en la cabeza, pues venga, vamos a escribir de moda, que alcanza para todos. Pero pasó señores nada más que lo tenía que suceder. Las reglas del juego estaban arriba de la mesa, ni bien se empezó con esto. Lo grave del asunto es la descalificación. Si de partida se da en un medio de tanta importancia global como el New York Times, y en su versión digital de alcance planetario, imaginen qué es lo que puede derivar de aquello… lo que hoy en día ven. Cientos de miles atacando sin pudor a todo el mundo, desprestigiando enseñas, carreras y trabajos de primer orden, o su contrario, cientos de miles alabando y endiosando aberraciones del tamaño de otro elefante. Vuelta a Gaga, cuando termina en las preguntas “¿Por qué hacemos insistir en la previsibilidad de la tristemente célebre crítico de moda?, ¿Por qué dar al elefante en la sala un cacahuate si ya se rompió su pedestal? Maní que estaba muerto al llegar. Para ser justos, la pregunta más importante para hacer es: ¿cuándo la pretensión de la moda fue más importante que la influencia en una generación?, ¿Por qué hemos decidido que la opinión de una persona es más importante que cualquier otra? De todos los diseñadores legendarios con los que he tenido la suerte de trabajar, el mayor descubrimiento ha sido su bondad y su falta de pretensión. Ellos no se preocupan por la jerarquía o posición. Son tan buenos, y precisos, que todo lo que les importe es que mientras estén depositando sus prendas de vestir totalmente personalizado a mi cuerpo, sea la manera que me haga sentir. Tal vez la pretensión pertenece en formol. Y la jerarquía esté embalsamada -para todos nosotros de recordar con nostalgia, y el honor, que una vez era moderno, pero ahora irrelevante- Maní”.

Lo que acaba de suceder sin lugar a dudas sonará para The New York Times, de pasada para todo el resto de la prensa anglosajona y mundial como un silbido en el oído luego de haber recibido una buena hostia, y una advertencia para Horyn en su forma de hacer periodismo, si se le puede llamar así. Asimismo, para nosotros, los que compartimos esta lengua, lo mismo. Dentro de dos semanas comenzará la pasarela Cibeles Madrid Fashion Week, independientemente de su calidad, la pasarela más importante del mundo hispanohablante. Habrá un ejército de nuevos críticos, periodistas, columnistas y bloggers. Y cuando acaba, la multiplicación será como en las bodas de Canaan, y habrá que reglamentarlo de alguna forma, y deberá partir de ellos mismos. Escuchen a Gaga chicos, ha dado una buena lección. Será la gran crítica. Cosa de elefantes.

LA OSCURIDAD DE CHANEL

2011-08-20T15:17:00.000-07:00

No son buenos tiempos para el directorio de la casa Chanel. Explotó una bomba, y corrió más rápido que la pólvora, pero estaba advertido. Todo el mundo lo sabía. Si hace un tiempo, por unos simples dichos de borracho John Galliano fue expulsado sin derecho a réplicas por parte de la casa Dior y de su propia enseña, era por algo. La brutalidad con la que fue sacado de filas y violentado públicamente por los medios de comunicación en una verdadera caza de brujas por su supuesto antisemitismo, fue simplemente porque Dior, y todo París, sabían quién era Hal Vaughan, y las investigaciones que estaba documentando. Lo que se traía entre manos. Era el secreto a voces. El pasado viernes salió a la luz pública “Sleeping with the Enemy”, el thriller de suspenso narrativo sobre el cerebro de una de las casas emblema de Francia: Gabrielle Bonheur Chanel, alias Coco Chanel. La competencia no se iba a arriesgar.

La casa tiembla ante los efectos que la publicación pueda ejercer sobre el ejercicio económico a corto y mediano plazo, al revelar con documentación fidedigna y análisis de archivos en el Reino Unido, Alemania y Francia la conexión de la modista gala con los nazis, porque fue más que una simple simpatizante con Hitler. Era una agente numerada [F-7124], de alias “Wesminster” que trabajaba para la Abwehr, la agencia de inteligencia militar alemana. El mismo día que el libro salió a la venta en Estados Unidos, la enseña emitió un comunicado desmintiendo el antisemitismo de su fundadora, pero no su participación. Sus propietarios, judíos, no han querido hacer declaraciones al respecto sumiéndose en el mutismo. Y pasa caballeros que “Sleeping with the Enemy” no está escrito por un simple periodista sensacionalista o biógrafo del montón. Se trata de Hal Vaugham, periodista, corresponsal y productor de cine documental con una carrera desde 1957 en Europa, Oriente Medio y el sudeste asiático. Involucrado en operaciones de la CIA y que ha servido como portavoz de las delegaciones de negociación de Estados Unidos del Tratado de Prohibición de Pruebas Nucleares, el desarme, la Ronda Kennedy de acuerdos comerciales y la conferencia internacional de Ginebra para la paz en Laos. Hal es autor de “Doctor de la Resistencia”, la heroica historia real de un cirujano estadounidense y su familia en el París ocupado por los nazis y también de “Apóstoles de FDR 12”, los espías que allanaron el camino para la invasión del norte de África.

Así ha sucedido. Los medios de todo el mundo han cubierto la publicación del libro, y París arde, junto con la industria de la moda, una de las principales banderas de su marca país. Lagerfeld, como Director Creativo de la enseña y como alemán, no debe saber qué decir. Cocó Chanel fue un orgullo para Francia, creó la aparición de la mujer moderna y fue la gran sacerdotisa de la costura. Creía en la simplicidad y la elegancia; liberó a las mujeres del corsé y las incentivó a que se cortaran el pelo… usó una camiseta ordinaria como tela de alta costura, elevó la cintura y creó los pantalones de campana, las gabardinas y el jersey de cuello alto. En la década de 1920 esa mujer llegó a emplear a más de dos mil personas en sus talleres y llegó a crear un imperio amasando para la época una fortuna personal de quince millones de dólares. Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, cerró su casa de alta costura y cruzó la calle para vivir en el hotel Ritz, donde viviría durante toda la guerra para después mudarse a Suiza. Según Cocteau, con una cabeza de “cisne negro” y según Colette con “el corazón de un toro negro”, Coco Chanel es desvestida entre los años 1941 a 1954 donde ninguno de sus biógrafos han dicho una palabra, etapa envuelta en la vaguedad y el rumor, el misterio y el mito. Hasta hoy. Vaughan hace un retrato completo uniendo las piezas de esos años ocultos de su vida desde la ocupación nazi de París a las secuelas de la Segunda Guerra. Revela la extensa verdad del susurro de Chanel como colaboradora de altos funcionarios de Hitler desde el 1940 hasta 1944, su relación de décadas con el barón Hans Günther von Dincklage, un supuesto angloparlante, jugador de tenis, playboy, leal soldado y diplomático alemán sirviendo a su país madre, cuando en realidad se trataba de un espía nazi maestro y agente de la inteligencia militar alemana, que dirigía una red de espionaje en el Mediterráneo y en París, reportando directamente al ministro de propaganda nazi Joseph Goebbels, mano derecha de Hitler.

Hal revela también cómo Coco Chanel se convirtió en una agente de inteligencia alemán, cómo y por qué se alistó en una serie de misiones de espionaje, cómo escapó de ser arrestada en Francia después de la guerra a pesar de sus actividades, cómo huyó a Suiza para un exilio de nueve años con su amante von Dincklage y cómo, a pesar de la apertura por parte de la corte francesa del caso relativo de espionaje, fue capaz de volver a París a los setenta y un años, intocable, triunfante, reinventarse a sí misma y reconstruir su imperio, Chanel, la firma, el ícono. Chanel realizó misiones para el servicio de inteligencia nazi en Madrid y Berlín junto a von Dinklage, algunas en nombre del general de las SS Walter Schellenberg, mano derecha de Himmler. Utilizó su posición de espía nazi para recibir favores como asegurar la liberación de su sobrino de un campo de internamiento militar o arrebatar el control de su marca de perfumes a sus socios judíos, que tuvieron que exiliarse en Estados Unidos durante la guerra. Murió a los setenta y un años en París, como una leyenda de reputación y con su marca que revolucionó el mundo de la moda… queda en la conciencia la pregunta de si sentir admiración por una vida directamente cinematográfica, o directamente correr al baño, agacharse en cuclillas frente al inodoro, y vomitar ante una historia siniestra… otra más. Me pregunto por qué lo hizo… por qué lo hizo así… ¿por amor?, ¿por aventura?, ¿por sed de poder?, ¿por buscar trascendencia después de muerta? Ya era una leyenda, y ella lo sabía, perfectamente bien. No tenía la necesidad. Esa mujer era el árbitro de todas las mujeres del mundo, tenía una fortuna, también, según el comunicado de la casa, amigos judíos. Se metió en un buen lío. ¿Habrá pensado Gabrielle que podía ir más allá, manejar los hilos del poder y ser partícipe de las decisiones que rigieron la historia de su época? Quedan esas preguntas abiertas, que no podrá responder ningún biógrafo, ni periodista. Sólo queda la certeza de que fue partícipe de un genocidio que asesinó cientos de miles de personas inocentes, y en nuestra contemporaneidad, resulta simplemente inaceptable. Y eso tendrá repercusión. Y tiene que ser así, por simple orden de las cosas, independientemente a su talento. Mientras que el antiguo juego de poder buscaba la protección de los intereses propios sin preocuparse por los de los demás, la sobreexposición obliga a la reciprocidad de los riesgos, el desarrollo de los métodos cooperativos y el reparto de información y estrategias, a lo mejor, en un horizonte estratégico que la humanidad debe perseguir hoy con toda su energía. A lo mejor, lo que acaba de suceder aquí. Que salga a la luz pública esta historia, cautivante a la vez que siniestra, debe servir para darnos cuenta y aprender que el poder debe concebirse, quizá, en un mundo que está más conformado por el bien común [o el mal común] que por el interés personal o el interés nacional. No desaparecieron, por supuesto, pero están demostrando [como esta historia] ser insostenibles fuera de un marco capaz de abordar las amenazas y oportunidades comunes. Suerte para la firma… la va a necesitar. Y Galliano caballeros, sólo estaba con problemas.... y borracho… gracias a Hal, ha confirmado lo que es, y lo que fue… nada más.

PERFIL: LA REBELDÍA DE VAN BEIRENDONCK

2011-08-16T15:30:00.000-07:00

Dentro de un mes, el Museo de la Moda de Amberes abrirá sus puertas [y por todo lo alto] a la primera gran retrospectiva de Walter Van Beirendonck, y está siendo preparada milimétricamente, casi con histeria, a puerta cerrada. El vanguardista del hilo y la aguja nacido en los cincuenta en Brecht, un pequeño barrio que ahora forma parte de Amberes, por la década de los setenta puso en acción una búsqueda profunda y original centrada en el artwear basado en el grafismo y los colores extravagantemente agresivos. Formado en el departamento de moda de la Real Academia de la ciudad belga, formó parte de “los seis”, aquel grupo que se adueñó de la semana de la moda parisina junto a Margiela, Demeulemeester, Bikkembergs, Saene Van, Van Noten y Marina Yee, sus compañeros de clase, transformándose como grupo en referentes de la historia de la moda a escala europea y luego mundial. Desde entonces, en más de tres décadas Van Beirendonck ha construido una carrera internacional que deja sin palabras a cualquiera, y con muchísimo esfuerzo. Era él el rebelde de los seis, y tomó esa categoría gracias a sus diseños llenos de color, sus espectaculares puestas en escena en París durante la década de los noventa y sus reiterados mensajes críticos sobre la sociedad que cada una de sus piezas escupía, y directo a la cara, sin asco. Y lo sigue haciendo.

Walter Van Beirendonck ha combinado en su obra las más diversas fuentes de inspiración, que van desde la cultura de la tecnología, el arte y el pop hasta la etnografía, pasando por la música y la literatura en una mezcla que abarca las influencias raciales y también las provenientes de la naturaleza. ¿Cómo lo une? A través de un hilo conductor basado en el sentido del humor, un guiño de ojo a las relaciones sexuales y su preocupación por el sexo seguro, en la consigna de declaraciones continuas sobre la moda del mundo, la tierra y la vida contemporánea a menudo con doble fondo en su contexto no convencional, es decir, en ironía pura. Además de muchas de las siluetas más notables de Walter, la muestra ofrecerá una visión del mundo general y particular en el que se desenvuelve, sus fuentes de inspiración y sus numerosos proyectos en otras áreas creativas. A través de diferentes temas, los visitantes necesitarán una mirada profunda para imbuirse a solas en el carácter narrativo de su obra y de ahí a sus fascinaciones por el empirismo, los rituales, lo sobrenatural, la ciencia ficción y la tecnología… a su fama y reconocimiento, y por una razón muy especial.

Van Beirendonck caballeros, en toda su carrera, a jugado al saltar dentro y luego fuera, y otra vez, y una vez más, y de nuevo, y bis, y más, en la función ideológico-política que desempeña en la esfera pública un personaje tan popular como él en los medios de comunicación. En esa esfera, encarnación de un populismo de toques fascistas que lejos de representar y dar voz a las clases populares, como los promotores de personajes gustan de proclamar, las enardece para que sigan calladas. Uno de los rasgos más característicos de nuestra sociedad de consumo es la imposibilidad casi metafísica [como explicaba Manuel Cruz en algún artículo] de ignorar quienes son determinados personajes muy característicos de ella, los denominados famosos. Van Beirendonck se les escapó, y sigue escapando, cual mantequilla entre los dedos. Ha jugado con ello como un auténtico maestro y sin bastarle, los ha abofeteado, a todos, siempre. Incluso en esos instantes de alegría coloreada, el diseñador le otorga una tonalidad sombría, atravesada de una carga de negatividad que parece consustancial al personaje. Tal grado de exasperación alcanza, por sí sola y sólo gracias a él, su registro más tierno, dulce y entrañable capaz de experimentar un sentimiento puro, limpio, positivo sin más… es decir señores, patrimonio de buen hombre. En Walter termina por no existir diferencia ni línea divisoria entre la persona y el personaje, tal como muestra en su trabajo, espontáneo. Van Beirendonck logró a través de su trabajo, en tres décadas, darle un puñetazo en la nariz y hacerla sangrar, al triunfo de la sentimentalidad capitalista, esa que no solo promueve un consumismo de emociones banalizadas de usar y tirar, de mercadillo, sino que por sobre todo introduce en el ámbito de los sentimientos la misma lógica competitiva, feroz, de la descarnada lucha por la vida que rige ya como las tablas en todo el resto de ámbitos de nuestra realidad. Esa muestra revelará cómo Van Beirendonck examina las fronteras de la belleza y la creación de sus propias interpretaciones de los conceptos impuestos por la sociedad, de las que ese tipo, Walter, pasa olímpicamente, y a propósito.

En esa cita imperdible con sede en Amberes, los visitantes podrán examinar detalladamente, casi en complicidad, esas fronteras e interpretaciones, como simple ejemplo, en términos de género y la sexualidad, la ecología, el Sida o el rabioso consumo de masas en sus colecciones y presentaciones. Asimismo, diversos proyectos más allá de las pasarelas, como el vestuario de la gira PopMart de U2 en el noventa y siete o sus colaboraciones con Nick [Knight] y Simon [Foxton] para desarrollar una nueva fotografía en el Reino Unido, además del proyecto de video creación realizado especialmente para la retrospectiva, entre otros muchos. Para todo aquel que se sienta cercano al extraño e impredecible mundo de esta industria, debiese hacer el esfuerzo de visitar esta muestra, de un diseñador considerado como uno de los principales creadores de tendencias de la moda masculina en la prensa y el circuito profesional, porque es Van Beirendonck, es decir, el dueño de los gráficos fuertes, los cortes innovadores y las inesperadas combinaciones de color, el irónico… el pasota… el rebelde de Amberes. Visítenla, porque no perderán el tiempo. Enhorabuena Walter.

LA CLASE DEL SUR

2011-08-09T23:53:00.000-07:00

No resultó fácil el jueves pasado sentarse a pensar en algún tema, el que fuese, daba igual; sintiendo el ruido de dos helicópteros sobrevolando arriba de tu cabeza, y cercano, casi en tu oreja, el ruido ensordecedor de las cucharas de metal golpeando cacerolas… por toda la ciudad. Hoy se volvió a repetir. Se te encogía el corazón. Pero ahí estaba, todo el país haciendo esa protesta contra la brutal represión que la policía militarizada chilena hizo contra sus estudiantes, contra sus niños. Hoy tampoco fue fácil, viendo por todos los medios de comunicación, locales y también extranjeros, la guerra civil que se libraba a pocas cuadras de tu casa, con los ojos irritados de la picazón gracias a los gases repartidos a unos pocos kilómetros. Y estaba muy bien, era legítimo. Eran la importantísima suma de cien mil personas primero marchando [luego corriendo] por el centro de la ciudad, escapando y enfrentándose a la policía armando una gresca [infiltrados de la propia policía de por medio haciendo desmanes] por… ¿educación?, ¿Por uno de los derechos universales más elementales para cualquier mortal, junto con la alimentación y la salud? Era realmente cautivante a la retina caballeros, eclipsado únicamente por la explosión de violencia en Londres y el resto de Gran Bretaña teniendo al mundo entero con la boca abierta, sin dar crédito a una rebelión ya hace años silenciosamente anunciada.

Por aquí, el país entero ardía, y por una razón muy sencilla, que era al final, nada más, que la gente abría los ojos. Primero los jóvenes, una suma gigantesca en el país que no se sentían escuchados. Y se trataba de una enorme suma que nació en Democracia, no en dictadura, que les pegó como una bofetada, violenta, a palma abierta un presidente que consideraba la educación como un bien de consumo, como todo lo demás. Pero era un empresario, uno más de los “chicago boys”, en un país donde gracias a esa misma gente, la mayoría se siente abusada [por no decir violada] por la letra pequeña, los contratos que solos, como por arte de magia, se renovaban sin procedimientos claros, promesas de campaña incumplidas después de venir, con altos y bajos, de una tradición de servicio público honesto por su propia situación de australidad con respecto al resto del mundo después de una otrora y brutal represión militar. Donde se habla todo el tiempo de “conflictos de intereses” para ocultar que se trata realmente de corrupción consentida por la clase dominante. El gobierno, compuesto en su totalidad por esos típicos nuevos ricos de toda la vida hijos de inmigrantes, ardieron en sus despachos cuando el antepenúltimo presidente dijo a la prensa extranjera, global, que el actual gobernante concebía al gobierno como una empresa, reemplazando ministros cada dos por tres, hablando por televisión y cambiando sistemáticamente de opinión según sus propios intereses y actuando con escasa transparencia… y tenía razón. Hoy se había vuelto a poner de manifiesto, y los niños no dieron su brazo a torcer. Sus padres tampoco, familias completas, miles de adultos y jóvenes saliendo a calles y plazas para expresar su repudio, golpeando sin cesar ollas, cacerolas y objetos metálicos a la represión desatada contra los estudiantes, y contra ellos, contra el país. Se te dibujaba una sonrisa en los labios.

El conflicto estudiantil al fin del mundo ha puesto a estudiantes de secundaria, universitarios y profesores a realizar marchas de protesta, ocupaciones de centros, asambleas, huelgas de hambre y todo tipo de movilizaciones en las ciudades más importantes en demanda de cambios constitucionales para que el Estado asuma un mayor papel en la educación, aporte recursos y reforme un sistema educativo construido durante la dictadura. Han puesto entre la espada y la pared de un solo empujón a una administración desconcertada ante un fenómeno social cuya existencia se ha empeñado en negar, cuyo índice de aprobación ciudadana cayó hasta un impresionante veintiséis por ciento, el más bajo que haya tenido un gobernante desde el regreso de la democracia hace un poco más de dos décadas. Les salió el tiro por la culata. Primero los estudiantes y luego casi la totalidad de la población, tomaron una inusual postura confrontacional con el gobierno y la “élite” empresarial, exigiendo cambios radicales en la educación, el transporte y la política energética, y así fue hace una semana, y así volvía a ser hoy, donde el gas lacrimógeno cubrió los rincones de Santiago, con personas arrestadas y decenas de policías y manifestantes heridos en un país que aparecía ante la comunidad internacional como un modelo de consistencia económica y administración fiscal prudente, pero que ocultaba por todos los medios posibles [y sus medios de comunicación] un profundo descontento con el modelo neoliberal y sus consecuencias económicas para aquellos que no formaban parte de la élite económica, es decir, para prácticamente todo el país, con el mayor ingreso per cápita en América Latina, pero también con una de las distribuciones más desiguales de la riqueza en la región y el mundo. Entenderán por qué aquello era legítimo: porque simplemente están pidiendo una sociedad más justa, una sociedad más igualitaria. No se trataba [como los medios locales controlados por esa élite empresarial han empeñado en transmitir a la población con escasos resultados] de una lucha entre izquierdas y derechas extremas, tampoco de una subversión contra el orden público [háganme el favor…], sino, como bien explica el corresponsal Manuel Délano, el malestar latente que persiste en amplios sectores de la sociedad contra la desigualdad del modelo económico, a pesar de su crecimiento, el moderado desempleo y el buen orden de las cuentas públicas. Y qué quieren que les diga, vivido en carne propia, una de las luchas de clases más paralizantes que me haya tocado presenciar en lo que me va de vida, paralizante, aterradora, siniestra.

Coincidiendo las fechas de estas protestas con el primer año de regresar al país, en el caso de quien os escribe, después de haber montado [a propósito y con pleno conocimiento de causa] grescas en importantes medios de comunicación escritos, locales, a través de la opinión, la libertad de prensa y las nuevas tecnologías de la información ante situaciones de monopolio y lucha de clases en las áreas creativas que os trae hasta este sitio, resultan hasta graciosas las palabras de MR Juan Arias, cuando afirma que antes luz y taquígrafos, y hoy luz e internet, son el mejor remedio a la barbarie, a los abusos del poder, a los atropellos a los más débiles. Por eso señores, todos los déspotas del mundo, odian la libertad de expresión. Y es que pareciese ser cierto que la información sea quizá, una de las mejores terapias para ser menos infelices. Se puede vivir sin saber nada de los otros, encerrado en el propio cascarón, aunque además de aburrido debe resultar de una pobreza existencial sin nombre. Es verdad que al abrir un periódico o bucear en la Red [hoy más fuerte que nunca], corremos el peligro de desayunarnos con las lágrimas de angustia provenientes de todo el globo terráqueo… es verdad que a veces se nos congelará el alma al descubrir que somos más demonios que ángeles… todos… los humanos. Y es la misma certeza que cerrando los ojos a esas lágrimas, a esos horrores, nos convertimos cada vez más en trozos de mármol, incapaces de derramar lágrimas por los que lloran y de ser felices con los que consiguen serlo, como en esta tierra, tatuado en el cuerpo como una segunda piel. Negarnos a estar informados por miedo a sufrir, es declarar nuestra derrota ante la vida, es negarnos a aceptarnos. Con todo esto, pareciera que es mejor mancharnos de dolor o de disgusto, como esos niños, que vivir ciegos y con el corazón arrugado. Como pregunta Arias, ¿Para qué un corazón incapaz de latir con los latidos del mundo?, en la frase “dejad que los muertos entierren a los muertos”, porque deben interesar los vivos, a veces crueles, a veces sublimes… los muertos no dan miedo caballeros. Somos los vivos los que damos miedo, pero así somos, no como nos gustaría a veces ser, sino como somos de verdad… y esos niños, han sido más reales, en poco tiempo, que el resto del mundo, anglosajón, francófono, árabe y oriental… por algo el mundo, esos mismos mundos, han girado la vista hacia ellos, y con sublimidad. Fueron esos niños los que han puesto de manifiesto la realidad no sólo de su gobierno, sino de prácticamente todos los Gobiernos latinoamericanos, con dirigentes y clases políticas que no son los mejores, los que tienen capacidad para marcar diferencias. Y es así, porque no son los que saben más, ni los honestos ni los que creen en el valor de dialogar, sino que son los corruptos y los populistas, y resulta inconcebible, pero es así, como si el azote de los desastres naturales, un campeonato de golpes de Estado y el yugo de la pobreza no hubiesen sido suficientes para que sus gentes no volviesen a tolerar esa injusticia, ese horror, esa violación a la bondad, a la verdad, a la razón, nunca más. Ya todo el mundo lo vio, ya todo el globo lo sabe, luchan por lo justo, fueron ellos, los niños. No den el brazo a torcer, porque nadie los volverá a tocar, porque no lo permitiremos, y ese mundo fuera del encierro arriba por el desierto, abajo por la Antártica, a la derecha por la cordillera y a la izquierda por el mar, lo verá. Y nos encargaremos de ello, porque todo esto, simplemente, es vuestro, no de ellos. Ganen su educación, porque será la clase magistral del fin del mundo. Será la clase del Sur. Arriba.